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Entre a Terra e o Céu 

Desta história, recolhida por André Luiz entre a Terra e o 
Céu, destacam-se os impositivos do respeito que nos cabe consa-
grar ao corpo físico e do culto incessante de serviço ao bem, para 
retirarmos da romagem terrena as melhores vantagens à vida 
imperecível. 

Neste livro não somos defrontados por qualquer situação es-
petaculosa; nem heróis, encarnando virtudes dificilmente acessí-
veis; nem anjos inabordáveis. 

Em cada capítulo, encontramos a nós mesmos, com nossos 
velhos problemas de amor e ódio, simpatia e desafeto, através da 
cristalização mental em certas fases do caminho, na penumbra de 
nossos sonhos imprecisos ou na sombra das paixões que, por 
vezes, nos arrastam a profundos despenhadeiros. 

Em quase todas as páginas, temos a vida comum das almas 
que aspiram à vitória sobre si mesmas, valendo-se dos tesouros do 
tempo, para a aquisição de luz renovadora. 

Aqui, os quadros fundamentais da narrativa nos são intima-
mente familiares... 

O coração aflito em prece; 
A mente paralisada na ilusão e na dor; 
O lar varrido de provações; 
A senda fustigada de lutas; 
O desvario do ciúme; 
O engano da posse; 
Embates do pensamento; 
Conflitos da emoção. 
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E sobre a contextura dos jatos puros e simples paira, por en-
sinamento central, a necessidade de valorização dos recursos que 
o mundo nos oferece para a reestruturação do nosso destino. 

Em muitas ocasiões, somos induzidos a fitar a amplidão ce-
lestial, incorporando energia para conquistar o futuro; entretanto, 
muitas vezes somos constrangidos a observar o trilho terrestre, a 
fim de entender o passado a que o nosso presente deve a sua 
origem. 

Neste livro, somos forçados a contemplar-nos por dentro, no 
chão de nossas experiências e de nossas possibilidades, para que 
não nos falhe o equilíbrio à jornada redentora, no rumo do porvir. 

Dele surge a voz inarticulada do Plano Divino, exortando-nos 
sem palavras: 

– A Lei é viva e a Justiça não falha! Esquece o mal para sem-
pre e semeia o bem cada dia!... 

Ajuda aos que te cercam, auxiliando a ti mesmo! O tempo 
não pára e, se agora encontras o teu “ontem”, não olvides que o 
teu “hoje” será a luz ou a treva do teu “amanhã”!... 
 

EMMANUEL 

Pedro Leopoldo, 23 de janeiro de 1954. 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
7 

1  
Em torno da prece 

No Templo do Socorro1, o Ministro Clarêncio comentava a 
sublimidade da prece e nós o ouvíamos com a melhor atenção. 

– Todo desejo – dizia, convincente – é manancial de poder. A 
planta que se eleva para o alto, convertendo a própria energia em 
fruto que alimenta a vida, é um ser que ansiou por multiplicar-se... 

– Mas todo petitório reclama quem ouça – interferiu um dos 
companheiros. – Quem teria respondido aos rogos, sem palavras, 
da planta? 

O venerando orientador respondeu, tranqüilo: 
– A Lei, como representação de nosso Pai Celestial, manifes-

ta-se a tudo e a todos, através dos múltiplos agentes que a servem. 
No caso a que nos reportamos, o Sol sustentou o vegetal, confe-
rindo-lhe recursos para alcançar os objetivos que se propunha 
atingir. 

E, imprimindo significativa entonação à voz, continuou: 
– Em nome de Deus, as criaturas, tanto quanto possível, aten-

dem às criaturas. Assim como possuímos em eletricidade os trans-
formadores de energia para o adequado aproveitamento da força, 
temos igualmente, em todos os domínios do Universo, os trans-
formadores da bênção, do socorro, do esclarecimento... As corren-
tes centrais da vida partem do Todo-Poderoso e descem a flux, 
transubstanciadas de maneira infinita. Da luz suprema à treva 
total, e vice-versa, temos o fluxo e o refluxo do sopro do Criador, 
através de seres incontáveis, escalonados em todos os tons do 

                                                 
1 Instituição da cidade espiritual em que se encontra o Autor. (Nota do 
Autor espiritual) 
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instinto, da inteligência, da razão, da humanidade e da angelitude, 
que modificam a energia divina, de acordo com a graduação do 
trabalho evolutivo, no meio em que se encontram. Cada degrau da 
vida está superlotado por milhões de criaturas... O caminho da 
ascensão espiritual é bem aquela escada milagrosa da visão de 
Jacob, que passava pela Terra e se perdia nos céus... A prece, 
qualquer que ela seja, é ação provocando a reação que lhe corres-
ponde. Conforme a sua natureza, paira na região em que foi emi-
tida ou eleva-se mais, ou menos, recebendo a resposta imediata ou 
remota, segundo as finalidades a que se destina. Desejos banais 
encontram realização próxima na própria esfera em que surgem. 
Impulsos de expressão algo mais nobre são amparados pelas 
almas que se enobreceram. Ideais e petições de significação pro-
funda na imortalidade remontam às alturas... 

O mentor generoso fez pequeno intervalo, como a dar-nos 
tempo para refletir e acentuou: 

– Cada prece, tanto quanto cada emissão de força, se caracte-
riza por determinado potencial de freqüência e todos estamos 
cercados por Inteligências capazes de sintonizar com o nosso 
apelo, à maneira de estações receptoras. Sabemos que a Humani-
dade Universal, nos infinitos mundos da grandeza cósmica, está 
constituída pelas criaturas de Deus, em diversas idades e posi-
ções... No Reino Espiritual, compete-nos considerar igualmente 
os princípios da herança. Cada consciência, à medida que se 
aperfeiçoa e se santifica, aprimora em si qualidades do Pai Celes-
tial, harmonizando-se, gradativamente, com a Lei. Quanto mais 
elevada a percentagem dessas qualidades num espírito, mais 
amplo é o seu poder de cooperar na execução do Plano Divino, 
respondendo às solicitações da vida, em nome de Deus, que nos 
criou a todos para o Infinito Amor e para a Infinita Sabedoria... 

Quebrando o silêncio que se fizera natural para a nossa refle-
xão, o irmão Hilário perguntou: 
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– Contudo, como interpretar o ensinamento, quando estiver-
mos à frente de propósitos malignos? Um homem que deseja 
cometer um crime estará também no serviço da prece? 

– Abstenhamo-nos de empregar a palavra “prece”, quando se 
trate do desequilíbrio – aduziu Clarêncio, bondoso –, digamos 
“invocação”. 

E acrescentou: 
– Quando alguém nutre o desejo de perpetrar uma falta está 

invocando forças inferiores e mobilizando recursos pelos quais se 
responsabilizará. Através dos impulsos infelizes de nossa alma, 
muitas vezes descemos às desvairadas vibrações da cólera ou do 
vício e, de semelhante posição, é fácil cairmos no enredado poço 
do crime, em cujas furnas nos ligamos, de imediato, a certas 
mentes estagnadas na ignorância, que se fazem instrumentos de 
nossas baixas idealizações ou das quais nos tornamos deploráveis 
joguetes na sombra. Todas as nossas aspirações movimentam 
energias para o bem ou para o mal. Por isso mesmo, a direção 
delas permanece afeta à nossa responsabilidade. Analisemos com 
cuidado a nossa escolha, em qualquer problema ou situação do 
caminho que nos é dado percorrer, porquanto o nosso pensamento 
voará, diante de nós, atraindo e formando a realização que nos 
propomos atingir e, em qualquer setor da existência, a vida res-
ponde, segundo a nossa solicitação. Seremos devedores dela pelo 
que houvermos recebido. 

O Ministro sorriu, benevolente, e lembrou: 
– Estejamos convictos, porém, de que o mal é sempre um cír-

culo fechado sobre si mesmo, guardando temporariamente aqueles 
que o criaram, qual se fora um quisto de curta ou longa duração, a 
dissolver-se, por fim, no bem infinito, à medida que se reeducam 
as Inteligências que a ele se aglutinam e afeiçoam. O Senhor 
tolera a desarmonia, a fim de que por intermédio dela mesma se 
efetue o reajustamento moral dos espíritos que a sustentam, de 
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vez que o mal reage sobre aqueles que o praticam, auxiliando-os a 
compreender a excelência e a imortalidade do bem, que é o ina-
movível fundamento da Lei. Todos somos senhores de nossas 
criações e, ao mesmo tempo, delas escravos infortunados ou 
felizes tutelados. Pedimos e obtemos, mas pagaremos por todas as 
aquisições. A responsabilidade é principio divino a que ninguém 
poderá fugir. 

Nesse instante, uma jovem de semblante calmo penetrou no 
recinto e, dirigindo-se ao nosso orientador, falou algo aflita: 

– Irmão Clarêncio, uma de nossas pupilas do quadro de reen-
carnações sob suas diretrizes pede socorro com insistência... 

– É um apelo individual urgente? – indagou o Ministro, preo-
cupado. 

– É assunto inquietante, mas numa prece refratada. 
O prestimoso instrutor convidou-nos a acompanhá-lo e se-

guimo-lo, atentamente. 
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2  
No cenário terrestre 

Numa sala ampla, em que numerosas entidades trabalhavam 
solícitas, Clarêncio recebeu da jovem um pequeno gráfico que 
passou a examinar, cauteloso. 

Em seguida, comentou, espontâneo: 
– Ainda agora, falávamos de responsabilidade. Eis um fato 

que nos ilustra os conceitos. 
E, exibindo o documento que trazia nas mãos, explicou: 
– Temos aqui uma oração comovedora que superou as linhas 

vibratórias comuns do plano de matéria mais densa. Parte de uma 
devotada servidora que se ausentou de nossa cidade espiritual, há 
precisamente quinze anos terrestres, para determinadas tarefas na 
reencarnação. Não seguiu, porém, desassistida. Permanece sob 
nossa orientação, O nascimento e o renascimento, no mundo, sob 
o ponto de vista físico, jazem confiados a leis biológicas de cuja 
execução se incumbem Inteligências especializadas, contudo, em 
suas características morais, subordinam-se a certos ascendentes do 
espírito. 

O Ministro deteve-se alguns instantes, analisando a pequenina 
e complicada ficha, todavia, como se provocasse a continuidade 
da lição que recebíamos, meu companheiro considerou: 

– Mas, indiscutivelmente, na reencarnação há um programa 
de serviço a realizar... 

– Sim, sem dúvida – aclarou o instrutor –, quanto mais vastos 
os recursos espirituais de quem retorna à carne, mais complexo é 
o mapa de trabalho a ser obedecido. Quase todos temos do pretéri-
to expressivo montante de débito a resgatar e todos somos desafi-
ados pelas aquisições a fazer. Nisso está o programa, significando 
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em si uma espécie de fatalidade relativa no ciclo de experiências 
que nos cabe atender; entretanto, a conduta é sempre nossa e, 
dentro dela, podemos gerar circunstâncias em nosso benefício ou 
em nosso desfavor. Reconhecemos, assim, que o livre arbítrio, 
também relativo, é uma realidade inconteste em todas as esferas 
de evolução da consciência. Não podemos olvidar, contudo, que, 
em todos os planos, marchamos em verdadeira interdependência. 
Nas linhas da experiência física, até certo ponto, os filhos preci-
sam dos pais, os doentes necessitam dos médicos e os moços não 
prescindem do aviso dos mais velhos. Aqui, a habilitação depende 
dos educadores, o amparo eficiente exige quem saiba distribuí-lo 
e a transferência de domicílio para trabalho enobrecedor, quando 
se trata de Espíritos sem méritos absolutos, reclama o endosso de 
autoridades competentes. 

– Mas, que vem a ser uma oração refratada? – indagou o meu 
colega, mordido de curiosidade. 

Hilário fora igualmente médico no mundo e, tanto quanto eu, 
permanecia em tarefas ligadas à responsabilidade de Clarêncio, 
adquirindo conhecimentos especializados. 

– A prece refratada é aquela cujo impulso luminoso teve a sua 
direção desviada, passando a outro objetivo. 

Inclinávamo-nos a desfechar novas perguntas, no entanto o 
orientador sossegou-nos, esclarecendo: 

– Esperem. Reconhecerão comigo que nos achamos todos i-
manados uns aos outros. 

Em seguida, falou para a jovem que o observava, respeitosa: 
– Chame a irmã Eulália. 
Alguns momentos passaram, rápidos, e a cooperadora men-

cionada apareceu irradiando bondade e simpatia. 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
13 

– Irmã – disse Clarêncio, preciso –, este gráfico registra afli-
tivo apelo de Evelina, cuja volta ao aprendizado na carne foi 
garantida por nossa organização. Parece-me estar a pobrezinha em 
extremas dificuldades... 

– Sim – concordou a interpelada –, Evelina, apesar da fragili-
dade do novo corpo, vem sustentando imensa luta moral. O pai, 
sobrecarregado de questões íntimas, tem a saúde periclitante e a 
madrasta vem sofrendo obstinada perseguição, por parte de nossa 
desventurada Odila. 

– A genitora de Evelina? 
– Sim, ela mesma. Ainda não se resignou a perder a primazia 

feminina no lar. Há dois anos empenho energia e boa vontade por 
dissuadi-la. Vive, porém, enovelada nos laços escuros do ciúme e 
não nos ouve. O egoísmo desbordante fá-la esquecida dos com-
promissos que abraçou. Zulmira, por sua vez, a segunda esposa de 
Amaro, desde a morte do pequenino Júlio caiu em profundo aba-
timento. Como não ignoramos, o pequeno desencarnou afogado, 
consoante as provas de que se fez devedor. A madrasta, contudo, 
que chegou a desejar-lhe o desaparecimento por não amá-lo, 
encontrando-se sob as sugestões da mulher que a precedeu nas 
atenções do marido, crê-se culpada... Evelina, depois de perder o 
maninho em trágicas circunstâncias, acha-se desorientada, entre o 
genitor aflito e a segunda mãe, em desespero... Ainda anteontem, 
pude vê-la. Chorava, comovedoramente, diante da fotografia da 
mãezinha desencarnada, suplicando-lhe proteção. Odila, porém, 
envolvida nas teias das próprias criações mentais, não se mostra 
capaz de corresponder à confiança e à ternura da menina. Ela, 
entretanto, tem insistido com tal vigor na obtenção de socorro 
espiritual que as suas rogativas, quebrando a direção, chegam até 
aqui, de tal modo... 

Reparávamos o pequeno gráfico em Silêncio. 
Sustando a pausa longa, o Ministro fixou Hilário e indagou: 
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– Compreendem agora o que seja uma oração refratada? Eve-
lina recorre ao espírito materno que não se encontra em condições 
de escutá-la, mas a solicitação não se perde... Desferida em eleva-
da freqüência, a súplica de nossa irmãzinha vara os círculos infe-
riores e procura o apoio que lhe não faltará. 

Passeando em nós o olhar muito lúcido, concluiu: 
– Desejariam cooperar conosco na tarefa assistencial? 
Sem dúvida, o caso fascinava-nos a atenção. 
O orientador, no entanto, recomendou esperássemos dois di-

as. Desejava inteirar-se, a sós, de todas as ocorrências, para ins-
truir-nos com segurança, quando estivéssemos a usufruir-lhe a 
companhia. 

Nossa excursão, todavia, foi marcada e, no momento preciso, 
achávamo-nos a postos. 

Sem delonga na viagem, Clarêncio, Eulália, Hilário e eu en-
contramo-nos em residência modesta, mas confortável, num dos 
bairros do Rio de Janeiro. 

O relógio citadino acusava exatamente vinte e uma horas. 
Entramos. 
Em estreito compartimento, à guisa de gabinete de trabalho e 

biblioteca, um homem de trinta e cinco anos presumíveis lia, com 
visíveis sinais de preocupação, um manual de mecânica. 

Na secretária singela, desdobravam-se publicações diversas, 
denunciando-lhe os estudos. 

Clarêncio, assumindo com mais propriedade o papel de men-
tor do nosso grupo, informou, gentil: 

– Este é Amaro, o chefe da casa. Tem, no longo pretérito, 
complicados compromissos. Em muitas ocasiões, usou projéteis e 
lâminas de ferro para o mal. Hoje, é servidor categorizado numa 
ferrovia... 
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Em seguida, passamos a gracioso quarto próximo. 
Encantadora adolescente de catorze anos bordava iniciais 

num lenço de linho. 
Magra e triste, parecia concentrar a mente nos olhos grandes 

e serenos. Não nos assinalou a presença, mas, ao contacto das 
mãos espirituais do Ministro, revelou indefinível contentamento 
interior. 

Instintivamente, desviou o olhar do pano alvo e fixou-o num 
retrato de mulher que pendia da parede. Sorriu, enlevada, qual se 
conversasse com a imagem, enquanto Clarêncio nos dizia: 

– Esta é a nossa Evelina, cuja reencarnação foi por nós orga-
nizada, faz alguns anos. A fotografia é uma lembrança da mãezi-
nha que já partiu. Evelina está ligada aos pais, através de imenso 
amor, desde séculos remotos. Veio ao encontro de criaturas e 
situações das quais necessita para a garantia da própria ascensão, 
mas trouxe também consigo a tarefa de auxiliar os progenitores. 
No momento, acredita-se amparada pela mãezinha, entretanto, 
pelos méritos já acumulados na vida espiritual, é ela mesma quem 
continua socorrendo o coração materno, ainda em luta... 

Abracei, comovido, a mocinha extática, que se guardava em 
luminoso halo de tranqüilidade e, por alguns instantes, meditei na 
grandeza do amor e na sublimidade da oração. 
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3  
Obsessão 

Penetramos o mais espaçoso aposento da casa, onde uma se-
nhora de aspecto juvenil repousava abatida e insone. 

Moça de vinte e cinco anos, aproximadamente, mostrava no 
semblante torturado harmoniosa beleza. O rosto delicado parecia 
haver saído de uma tela preciosa, todavia, com a suavidade das 
linhas fisionômicas contrastavam a inquietação e o pavor dos 
olhos escuros e o abandono dos cabelos em desalinho. 

Ao lado dela, descansava outra mulher, sem o veículo físico. 
Recostada num travesseiro de grandes dimensões, dava a i-

déia de proteger a moça indiscutivelmente enferma, contudo, a 
vaguidão do olhar e o halo obscuro de que se cercava, não nos 
deixavam dúvida quanto à sua posição de desequilíbrio interior. 
Conservava a destra sobre a medula alongada da senhora vencida 
e doente, como se quisesse controlar-lhe as impressões nervosas, 
e fios cinzentos que lhe fluíam da cabeça, à maneira de tentáculos 
dum polvo, envolviam-lhe o centro coronário, obliterando-lhe os 
núcleos de força. 

Indiferentes ambas à nossa presença, foi possível observá-las 
atentamente, identificando-se-lhes a posição de verdugo e de 
vítima. 

Arrancando-nos da indagação silenciosa em que nos demorá-
vamos, Clarêncio explicou: 

– A jovem senhora é Zulmira, a segunda orientadora deste lar, 
e a irmã desencarnada que presentemente lhe vampiriza o corpo é 
Odila, a primeira esposa de Amaro e mãezinha de Evelina, dolo-
rosamente transfigurada pelo ciúme a que se recolheu. Empenha-
da em combater aquela que considera inimiga, imanta-se a ela, 
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através do veículo perispirítico, na região cerebral, dominando a 
complicada rede de estímulos nervosos e influenciando os centros 
metabólicos, com o que lhe altera profundamente a paisagem 
orgânica. 

– Mas, porque não há reação por parte da perseguida? – in-
quiri, perplexo. 

– Porque Zulmira, a nossa amiga encarnada, caiu no mesmo 
padrão vibratório – aclarou o instrutor –. Ela também se devotou 
ao marido com egoísmo aviltante. Amaro sempre foi pai afetuo-
síssimo. O matrimônio anterior deixou-lhe um casal de filhinhos, 
mas o pequeno Júlio, formosa criança de oito anos, perdeu a 
existência no mar. A segunda mulher nunca suportou, sem mágoa, 
o carinho do genitor para com os órfãos de mãe. Revoltava-se, 
choramingava e doía-se constantemente, diante das menores 
manifestações de ternura paternal, entrelaçando-se, por isso mes-
mo, com as desvairadas energias da irresignada companheira de 
Amaro, arrebatada pela morte. Em suas preocupações doentias, 
Zulmira chegou a desejar a morte de uma das crianças. Pretendia 
possuir o coração do homem amado, com absoluto exclusivismo. 
E porque as atenções de Amaro se concentravam particularmente 
sobre o menino, muitas vezes emitiu silenciosamente o anseio de 
vê-lo afogar-se na praia em que se banhavam. Certa manhã, cus-
todiando os enteados, separou Evelina do irmão, permitindo ao 
petiz mais ampla incursão nas águas. O objetivo foi atingido. Uma 
onda rápida surpreendeu o miúdo banhista, arrojando-o ao fundo. 
Incapaz de reequilibrar-se, Júlio voltou cadaverizado à superfície. 
O sofrimento familiar foi enorme. O ferroviário sentiu-se psiqui-
camente distanciado da segunda esposa, classificando-a como 
relaxada e cruel com os filhinhos. Zulmira, a seu turno, acabru-
nhada com o acontecimento e guardando consigo a responsabili-
dade indireta pelo desastre havido, caiu obsidiada ante a influên-
cia perniciosa da rival que a subjugava do plano invisível. 
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Clarêncio fez ligeiro intervalo e continuou: 
– O sentimento de culpa é sempre um colapso da consciência 

e, através dele, sombrias forças se insinuam... Zulmira, pelo re-
morso destrutivo, tombou no mesmo nível emocional de Odila e 
ambas se digladiam num conflito de morte, inacessível aos olhos 
humanos comuns. É um caso em que a medicina terrestre não 
consegue interferência. 

Calara-se o Ministro. 
Qual se nos registrasse a presença por intuição, Odila movi-

mentou-se e, agarrando-se à pobre senhora com mais força, gri-
tou: 

– Ninguém a libertará! Sou infeliz mãe espoliada... Farei jus-
tiça por minhas próprias mãos... 

E contemplando a enferma com expressão terrível, acrescen-
tava: 

– Assassina! Assassina!... Mataste meu filhinho! Morrerás 
também!... 

A doente abriu desmesuradamente os olhos. 
Extrema palidez cobriu-lhe a face. 
Não ouvia as palavras da adversária que lhe era invisível, 

mas, envolta na onda magnética que a enlaçava, sentia-se morrer. 
Clarêncio afagou-lhe a fronte e disse, calmo: 
– Pobre moça!... 
Hilário e eu, instintivamente abeiramo-nos de Odila para a-

fastá-la com a presteza possível, mas o instrutor generoso deteve-
nos com um gesto, advertindo: 

– A violência não ajuda. As duas se encontram ligadas uma a 
outra. Separá-las à força seria a dilaceração de conseqüências 
imprevisíveis. A exasperação da mulher desencarnada pesaria 
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demasiado sobre os centros cerebrais de Zulmira e a lipotimia 
poderia acarretar a paralisia ou mesmo a morte do corpo. 

– Mas, então – clamou Hilário, contrafeito –, como extinguir 
essa união indébita? Não será justo afastar o algoz da vítima? 

Clarêncio sorriu e ponderou: 
– Aqui, o quadro é diverso. Na esfera carnal, a cápsula física 

é precioso isolante das energias desequilibradas de nossa mente, 
entretanto, em nosso plano de ação, no problema que observamos, 
essas forças desbordam ameaçadoras sobre a infortunada mulher, 
cujo corpo pode ser comparado a uma lâmpada de fraca receptivi-
dade, sobre a qual seria perigoso arremessar uma corrente superi-
or à capacidade de resistência a que se enquadra. A inutilização 
seria completa. 

– Que poderíamos fazer? – indagou Hilário, desapontado. 
– Precisamos atuar na elaboração dos pensamentos da infor-

tunada irmã que tomou a iniciativa da perseguição. É imprescin-
dível dar outro rumo à vontade dela, deslocando-lhe o centro 
mental e conferindo-lhe outros interesses e diferentes aspirações. 

– E não podemos começar, exortando-a? 
O Ministro, sereno, obtemperou sem alterar-se: 
– Talvez, assim de momento, não pudéssemos ou não soubés-

semos. A preparação é indispensável. 
– Nada custa uma conversação de censura... – alegou meu 

companheiro, admirado. 
– Sim, uma doutrinação pura e simples seria cabível, contudo, 

não podemos esquecer que a organização cerebral da vítima per-
manece excessivamente martelada. Nossa intervenção no campo 
espiritual de Odila deve ser envolvente e segura para evitar cho-
ques e contrachoques, que repercutiriam desastrosamente sobre a 
outra. Nem doçura prejudicial, nem energia contundente... 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
20 

O instrutor dirigiu piedoso olhar às duas mulheres e prosse-
guiu: 

– A questão nesta casa surge realmente melindrosa. É neces-
sário buscar alguém que já tenha amealhado na alma bastante 
amor e bastante entendimento para conversar com o poder criador 
da renovação. 

Refletiu alguns instantes e aduziu: 
– Contamos em nossas relações com a irmã Clara. Rogaremos 

o concurso dela. Modificará Odila com o seu verbo coroado de 
luz, inclinando-a ao serviço da conversão própria. Por agora, de 
nossa parte, somente nos é possível a dispensação de algum alívio 
e nada mais. 

Recomendou a Eulália assistisse Evelina para o refazimento 
psíquico de que a menina necessitava e, em seguida, aplicou 
recursos magnéticos sobre Zulmira, em passes calmantes, de 
longo curso. 

Qual se fosse brandamente anestesiada, a enferma passou da 
irritação à serenidade e pareceu dormir aos olhos do esposo que 
chegara, de mansinho, acomodando-lhe os travesseiros. 
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4  
Senda de provas 

Zulmira ausentara-se do corpo, mas não desfrutava a paz que 
se lhe estampara na máscara física. 

Enlaçada por Odila, a cujo olhar dominador se inclinava, 
submissa, não nos identificou a presença. 

Com evidentes sinais de terror, ouvia as objurgatórias da rival 
que a acusava, exclamando: 

– Que fizeste de meu filhinho? Assassina! assassina! Pagarás 
muito caro a intromissão no lar que é somente meu!... Destroçarei 
tua vida, não me furtarás o afeto de Amaro... Armarei o coração 
de Evelina contra ti!... 

– Não, não!... – respondia a vítima. – Não matei! Não fui eu 
quem matou!... 

– Hipócrita! acompanhei os teus pensamentos, teus desejos, 
teus votos... 

Zulmira desembaraçou-se, de inopino, dos braços que a en-
volviam e correu para fora, seguida pela outra. 

Esclarecendo-nos, bondoso, Clarêncio observou: 
– Quando a pobrezinha consegue sossegar o corpo, cai no pe-

sadelo agitado. Acompanhemo-las. Dirigem-se à praia, onde 
ocorreu a morte do pequenino. Premida pelo assédio de nossa 
irmã desequilibrada, Zulmira ainda não se libertou das aflitivas 
reminiscências de que se vê possuída. 

Pusemo-nos na direção do mar, antecipando-as no trajeto. 
E, enquanto nos afastávamos, a conversação fez-se ativa. 
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– Não posso compreender porque a infeliz se declarou ino-
cente... – comentou Hilário, pensativo. 

– Porque tamanha provação se não é ela a autora do crime? – 
inquiri por minha vez. 

O Ministro, porém, informou, preciso: 
– Segundo as anotações que já recolhemos da irmã Eulália, 

Zulmira não é propriamente a autora, mas, com loucas ciumadas 
do marido, desejou ardentemente a morte da criança, chegando 
mesmo a favorecê-la. Para não repetirmos esclarecimentos aos 
quais já nos reportamos, faremos ligeiro retrospecto, tão minu-
denciado quanto possível, examinando o problema aflitivo do 
casal. 

Depois de breve pausa, prosseguiu: 
– “Amaro experimentava imensa devoção afetiva pelo filhi-

nho. Quando Júlio adoecia, desvelava-se à cabeceira do petiz com 
ilimitada ternura. Sabendo-o sem o carinho materno e reconhe-
cendo que a madrasta não primava pelo amor, junto dos enteados, 
passava a dormir ao lado do caçula, rodeando-o de mimos. Quan-
do tornava a casa, cada dia, confiava-se a longas conversações 
com o filho, lendo-lhe histórias ou escutando-lhe, atencioso, as 
narrativas infantis. 

“Assemelhavam-se a dois velhos amigos, a se bastarem um 
ao outro. Zulmira, em razão disso, ralada de despeito, passou a 
ver no menino um adversário de sua felicidade doméstica. A 
dedicação de Evelina para com o genitor não lhe doía tanto. A 
filha mais velha era mais doce e mais reservada. Comedida em 
suas manifestações, sabia dividir gentilezas, sem olvidar a segun-
da mãe em seu culto de amizade. A madrasta nada sentia contra 
ela, mas o pequeno excitava-a. Júlio, no extremado apego ao 
genitor, costumava exagerar-se em traquinadas e caprichos que 
Amaro desculpava sempre, com benevolente sorriso. Zulmira, 
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pouco a pouco, permitiu que o ódio lhe ocupasse o coração e 
deixou que o ciúme a enceguecesse a ponto de suspirar pelo desa-
parecimento do alegre rapazinho. Despreocupava-se intencional-
mente pela assistência que lhe devia e abandonava-o às extrava-
gâncias, características de sua idade, alimentando o secreto anseio 
de presenciar-lhe o fim. Chegava mesmo a estimular-lhe indébitas 
incursões na via pública, admitindo que algum veículo podia fazer 
o que não tinha coragem de realizar com as próprias mãos... Foi 
nessa disposição de espírito que acompanhou a família ao banho 
matinal, em clara manhã domingueira. Entregues ao contentamen-
to da excursão, Amaro e a filhinha distanciaram-se, de algum 
modo, numa lancha pequena, enquanto Zulmira assumia a guarda 
do garoto. Foi então que o cérebro da moça deixou nascer escuras 
divagações. Não seria aquele o momento azado para consumar o 
velho propósito? E se relegasse o menino a si mesmo? Decerto, 
Júlio, em sua curiosidade infantil, não resistiria à atração para o 
seio das águas... Ninguém poderia culpá-la. 

“Passou do projeto à ação e de pronto se afastou. Em se ven-
do a sós, o caçula de Amaro interessou-se mais vivamente pelas 
conchas multicores a se multiplicarem na areia, perseguindo-as, 
encantado, pelo mar a dentro, até que uma onda veloz lhe chico-
teou o corpo tenro, obrigando-o a mergulhar. A criança gritou, 
pedindo-lhe amparo... Realmente, poderia ter retrocedido alguns 
passos, salvando-a, mas vencida pelos sinistros pensamentos que 
lhe dominavam a cabeça, esperou que o mar concluísse o horrível 
trabalho que não tivera coragem de executar. Quando notou que o 
enteado havia desaparecido, começou a clamar por socorro, de 
alma repentinamente dobrada pelo remorso, mas era tarde... Ama-
ro acorreu, precípite, e, com o auxílio de companheiros, retirou 
para fora o corpinho inerte. Torturado, chorou amargosamente a 
perda do filhinho, recriminando a mulher. Foi então que Zulmira, 
dominada pelo arrependimento e atormentada pela noção de cul-
pa, desceu, em espírito, ao padrão vibratório de Odila que a segui-
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a, em silêncio, revoltada. Enquanto se mantinha com a paz de 
consciência, defendia-se naturalmente contra a perseguição invi-
sível, como se morasse num castelo fortificado, mas, condenando 
a si mesma, resvalou em deplorável perturbação, à maneira de 
alguém que desertasse de uma casa iluminada, embrenhando-se 
numa floresta de sombra.” 

O Ministro fez leve pausa de repouso e prosseguiu: 
– A pobre senhora, desde esse dia, perdeu a ventura domésti-

ca e a tranqüilidade própria. Ela e o marido respiram agora sob o 
mesmo teto, qual se fossem estranhos entre si. 

– Mas, à frente da Lei, Zulmira é culpada? – perguntei com 
interesse. 

O sábio mentor sorriu, significativamente, e considerou: 
– Não, no sentido real da Lei, Zulmira não é culpada. 
Entretanto, deitando-nos um olhar mais expressivo que de 

costume, continuou: 
– Todavia, quem de nós não é responsável pelas idéias que ar-

roja de si mesmo? Nossas intenções são atenuantes ou agravantes 
das faltas que cometemos. Nossos desejos são forças mentais 
coagulantes, materializando-nos as ações que, no fundo, constitu-
em o verdadeiro campo em que a nossa vida se movimenta. Os 
frutos falam pelas árvores que os produzem. Nossas obras, na 
esfera viva de nossa consciência, são a expressão gritante de nós 
mesmos. A forma de nosso pensamento dá feição ao nosso desti-
no. 

Hilário e eu ouvíamos, enlevados, sem pestanejar. 
Clarêncio, no entanto, guardando a intuição clara do serviço 

imediato a fazer, para não delongar-se em digressões filosóficas, 
retomou o fio central do assunto, esclarecendo: 
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– Júlio trazia consigo a morte prematura no quadro de prova-
ções. Era um suicida reencarnado... A segunda esposa de Amaro, 
porém, sofre o resultado das infelizes deliberações que albergou 
no espírito. Padece o retorno das vibrações envenenadas que 
arremessou na direção do menino. Pelo ciúme, criou ao redor de 
si mesma um ambiente pestilencial, em que os seus próprios 
pensamentos malignos conseguiram prosperar, assim como um 
fruto apodrecido desenvolve em si mesmo os vermes que o devo-
ram. 

Supondo-se responsável pela morte da criança, de vez que a-
silou o delituoso plano a que nos referimos, Zulmira abandonou-
se ao mal que trazia consigo, imantando-se, ainda, ao mal de que 
a adversária é portadora, e tornou-se, por isso, enferma e demen-
tada. 

– E o pequeno, em toda a história? – inquiri, admirado. 
– Júlio foi conduzido à região que lhe é própria. 
– Mas, Odila não poderia vê-lo, certificando-se de toda a ver-

dade? 
– Infelizmente – explicou o venerando instrutor –, a infortu-

nada criatura tem o centro genésico plenamente descontrolado e 
isso lhe impede a visão mais ampla. Não consegue querer senão o 
marido, em vista do apego enlouquecedor aos vínculos do sexo, 
que a paixão nada faz senão desvirtuar. Odila possui admiráveis 
qualidades morais que jazem, por enquanto, eclipsadas... Desen-
carnou em largo vigor de seu idealismo feminino, sem uma fé 
religiosa capaz de reeducar-lhe os impulsos, justificando-se, desse 
modo, a superexcitação em que se encontra. Semelhante estado, 
contudo, é transitório e esperamos se submeta, de boa vontade, ao 
tratamento de reajuste que lhe será dispensado, em breve. Melho-
rada a situação dela, creio que o problema terá imediata e constru-
tiva solução. 
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Ia perguntar algo de novo, mas atingíramos a praia e Clarên-
cio determinou nos puséssemos a observar. 
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5  
Valiosos apontamentos 

Alcançáramos a orla do mar, em plena noite. 
A movimentação da vida espiritual era aí muito intensa. 
Desencarnados de várias procedências reencontravam amigos 

que ainda se demoravam na Terra, momentaneamente desligados 
do corpo pela anestesia do sono. Dentre esses, porém, salientava-
se grande número de enfermos. 

Anciães, mulheres e crianças, em muitos aspectos diferentes, 
compareciam ali, sustentados pelos braços de entidades numero-
sas que os assistiam. 

Conversações edificantes e lamentos doloridos chegavam até 
nós. 

Serviços magnéticos de socorro urgente eram improvisados 
aqui e além... E o ar, efetivamente, confrontado ao que respiráva-
mos na área da cidade, era muito diverso. 

Brisas refrescantes sopravam de longe, carreando princípios 
regeneradores e insuflando em nós delicioso bem estar. 

– O oceano é miraculoso reservatório de forças – elucidou 
Clarêncio, de maneira expressiva –; até aqui, muitos companhei-
ros de nosso plano trazem os irmãos doentes, ainda ligados ao 
corpo da Terra, de modo a receberem refazimento e repouso. 
Enfermeiros e amigos desencarnados desvelam-se na reconstitui-
ção das energias de seus tutelados. Qual acontece na montanha 
arborizada, a atmosfera marinha permanece impregnada por infi-
nitos recursos de vitalidade da Natureza. O oxigênio sem mácula, 
casado às emanações do planeta, converte-se em precioso alimen-
to de nossa organização espiritual, principalmente quando ainda 
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nos achamos direta ou indiretamente associados aos fluidos da 
matéria mais densa. 

Passávamos agora na vizinhança de uma dama extremamente 
abatida, quase em decúbito dorsal à frente das águas, recolhendo o 
auxílio magnético de um benfeitor que se iluminava no serviço e 
na oração. 

Clarêncio deixou-nos por momentos, conversou algo com um 
amigo, a pequena distância, e regressou, informando: 

– Trata-se de irmã do nosso círculo pessoal, assediada pelo 
câncer. Foi retirada do veículo físico, através da hipnose, a fim de 
obter a assistência que lhe é necessária. 

– Mas – objetei, curioso – esse tipo de tratamento pode sustar 
o desequilíbrio das células orgânicas? A doente conseguirá curar-
se, de modo positivo? 

O Ministro sorriu e aclarou: 
– Realmente, na obra assistencial dos espíritos amigos, que 

interferem nos tecidos sutis da alma, é possível, quando a criatura 
se desprende parcialmente da carne, a realização de maravilhas. 
Atuando nos centros do perispírito, por vezes efetuamos altera-
ções profundas na saúde dos pacientes, alterações essas que se 
fixam no corpo somático, de maneira gradativa. Grandes males 
são assim corrigidos, enormes renovações são assim realizadas. 
Mormente quando encontramos o serviço da prece na mente 
enriquecida pela fé transformadora, facilitando-nos a intervenção 
pela passividade construtiva do campo em que devemos operar, a 
tarefa de socorro concretiza verdadeiros milagres. O corpo físico é 
mantido pelo corpo espiritual a cujos moldes se ajusta e, desse 
modo, a influência sobre o organismo sutil é decisiva para o en-
voltório de carne, em que a mente se manifesta. 

Nesse ponto das explicações, porém, o Ministro abanou a ca-
beça e ajuntou: 
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– Nossa ação, contudo, está subordinada à lei que nos rege. 
No problema de nossa irmã, o concurso de nosso plano conseguirá 
tão somente angariar-lhe reconforto. A moléstia, em razão das 
provas que lhe assinalam o roteiro pessoal, atingiu insopitável 
extensão. 

– Quer dizer que ela, agora, apenas se habilita à morte calma? 
– indagou Hilário, atencioso. 

– Justamente – confirmou o orientador –. Com a cooperação 
em curso, despertará no corpo desfalecente mais serena e mais 
confortada. Repetindo as excursões até aqui, noite a noite, habitu-
ar-se-á, com entendimento superior, à idéia da partida, transmitin-
do aos familiares resignação e coragem para o transe da separa-
ção; aprenderá a contribuir com o seu esforço, no sentido de 
aliviar-lhes as aflições pela humildade que edificará, dentro de si 
mesma... pouco a pouco; desligar-se-á da carne enfermiça, acen-
tuando a luz interior da própria consciência, a fim de separar-se 
do ambiente que lhe é caro, como quem encontra na morte física 
valiosa liberação para serviço mais enobrecido. E, assim, em 
algumas semanas, mostrar-se-á admiravelmente preparada ante o 
novo caminho... 

Clarêncio silenciara. 
O assunto requisitava-me a novas observações. 
– Nesse caso – comecei a falar, hesitante. 
O Ministro, porém, sorriu compreensivo e atalhou, esclare-

cendo: 
– Já sei a tua conclusão. É isso mesmo. A enfermidade longa 

é uma bênção desconhecida entre os homens, constitui precioso 
curso preparatório da alma para a grande libertação. Sem a molés-
tia dilatada, é muito difícil o êxito rápido no trabalho da morte. 

Nesse instante, contudo, Zulmira e Odila chegavam à praia, 
em sítio não longe de nós. 
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Clarêncio recomendou-nos atenção. 
Rodeamo-las, prestamente, qual se fossem irmãs enfermas, 

sob a nossa guarda. 
Nem uma nem outra nos identificavam a presença. Tão pouco 

pareciam interessadas pelo movimento no logradouro. 
A primeira esposa de Amaro centralizava o olhar sobre a pre-

sa, enquanto que a vítima revelava na expressão facial o intradu-
zível terror dos que se abeiram do extremo desequilíbrio. 

Zulmira ensaiava o gesto de quem se propunha a regressar 
precipitadamente a casa, mas, contida pela companheira, avança-
va, entre a aflição e o pavor. 

E, repetindo as mesmas acusações que já ouvíramos, Odila 
martelava o cérebro da outra, reiterando, desapiedada: 

– Recorda o crime, infeliz! Lembra-te da horrível manhã em 
que te fizeste assassina! Onde colocaste meu filho? Porque afo-
gaste um inocente? 

– Não, não! – gritava a pobrezinha dementada – não fui eu! 
Juro que não fui eu! Júlio foi tragado pelas ondas... 

– E porque não velaste pela criança que meu marido leviana-
mente confiou às tuas mãos infiéis? Acaso, não te acusa a própria 
consciência? Onde situas o senso de mulher? Pagar-me-ás alto 
preço pelo relaxamento delituoso... Não permitirei que Amaro te 
ame, alimentarei a antipatia dele contra ti, atormentarei as pessoas 
que te desejarem socorrer, destruirei a própria casa de que te 
apossaste e me pertence!... Impostora! impostora!... 

– Sim, sim... – concordava Zulmira, terrificada –, não matei, 
mas não fiz o que me competia para salvá-lo! Perdoa-me! perdoa-
me! Prometo empenhar-me no refazimento da paz de todos... 
Serei uma escrava de teu marido e restitui-lo-ei aos teus braços; 
converter-me-ei em serva de tua filhinha, cujos passos orientarei 
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para o bem, mas, por piedade, deixa-me viver! Liberta-me! Com-
padece-te de mim!... 

– Nunca! nunca! – bradava a interlocutora, friamente – tua 
falta é imperdoável. Mataste! Deves confessar o delito perpetrado, 
à frente da polícia!... Dobrar-te-ei a cerviz! Serás recolhida à 
penitenciária, para que te mistures às delinqüentes de tua laia!... 

– Não! não! – suplicava Zulmira, com sinais comoventes de 
angústia. 

– Se não aniquilaste meu filho – bradava a outra, cruel –, de-
volve-o aos meus braços! Devolve-o! devolve-o! 

Nesse momento, ambas se achavam à frente de determinada 
nesga da praia. 

Os olhos da pobre obsidiada adquiriram estranho fulgor. 
– Foi aqui! – rugiu a perseguidora, rudemente – aqui consu-

maste o sinistro plano de extinção da nossa felicidade... 
Qual se fora tangida de secretos impulsos, a segunda mulher 

de Amaro desprendeu-se dos braços que a constringiam e, pene-
trando as águas, clamava, aflita: 

– Júlio! Júlio!... 
Odila, no entanto, perturbada e ensandecida, pôs-se-lhe no 

encalço. 
Sentindo-lhe a aproximação, Zulmira rodou sobre os calca-

nhares e disparou de volta ao lar. 
Acompanhamos as duas, na competição a que se entregavam, 

sem perdê-las de vista. 
Varando a casa, incontinenti, dando a idéia de que o corpo 

adormecido era poderoso magneto a atraí-la, Zulmira despertou, 
alagada de suor, conservando no cérebro de carne a impressão de 
que vagueara em terrível pesadelo. 
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Tentou gritar, mas não conseguiu. 
Faleciam-lhe as forças em colapso nervoso, insopitável. A 

dispnéia castigava-a com violência, enquanto as coronárias se 
mostravam intumescidas. 

Clarêncio aproximou-se e aplicou-lhe fluidos salutares e re-
pousantes. 

Acalmou-se-lhe o coração, vagarosamente, o campo circula-
tório tornou à feição normal. Foi então que a desventurada senho-
ra conseguiu gemer, clamando por socorro. 
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6  
Num lar cristão 

Propúnhamo-nos seguir o caso de Zulmira, não só para coo-
perar, a favor de suas melhoras, mas também para registrar os 
ensinamentos possíveis, e, solicitando o concurso de Clarêncio, 
dele ouvimos judiciosas ponderações. 

– Sim – disse –, para auxiliar em processos dessa natureza, é 
preciso marchar para a frente, mas, para compreender o serviço 
que nos compete e avançar com segurança, é necessário voltar à 
retaguarda, armando-nos de lições que nos esclareçam. 

Não sabíamos como interpretar-lhe a palavra, entretanto, ele 
mesmo nos socorreu, explicando, depois de ligeira pausa: 

– Para realizarmos um estudo geral da situação, convém o 
contacto com outras personagens do drama que se desenrola. Ser-
nos-á interessante, para isso, uma visita ao pequeno Júlio, no 
domicílio espiritual em que estagia. 

– Oh! será um prazer! – clamei, contente. 
– Poderíamos seguir agora? – perguntou Hilário, encantado. 
O Ministro refletiu por segundos e observou: 
– Nas responsabilidades que esposamos, não é aconselhável 

indagar por indagar. Procuremos o objetivo, a utilidade e a cola-
boração no bem. Não nos achamos em férias e sim em trabalho 
ativo. 

Pensou, pensou... e aduziu: 
– Sei que amanhã, à noite, Eulália deve acompanhar duas de 

nossas irmãs encarnadas à visitação dos filhinhos que as precede-
ram na grande viagem da morte e que se encontram no mesmo 
sítio em que Júlio se demora asilado. Poderemos substituir nossa 
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cooperadora no serviço a fazer. Seguiremos em lugar dela. Presta-
remos assistência às nossas amigas e examinaremos a situação da 
criança. 

Anotando a preciosa lição de trabalho que aquelas expressões 
encerravam, aguardamos a noite próxima, com ansiedade real. 

Na hora aprazada, descemos à matéria densa, em busca das 
irmãs que seguiriam conosco. 

Deixou-nos o Ministro numa casinha singela de remota região 
suburbana, depois de informar-nos: 

– Aqui reside nossa irmã Antonina, com três dos quatro filhos 
que o Senhor lhe confiou. Incapaz de vencer as tentações da pró-
pria natureza, o marido abandonou-a, há quatro anos, para com-
prometer-se em delituosas aventuras. A dona da casa, porém, não 
desanimou. Trabalha com diligência numa fábrica de tecidos e 
educa os rebentos do lar com acendrado amor ao Evangelho de 
Nosso Senhor Jesus. Tem sabido resgatar com valor as dívidas 
que trouxe do pretérito próximo. Perdeu, há meses, o pequeno 
Marcos, de oito anos, atacado de fulminante pneumonia, e com 
ele se encontrará, depois da prece que proferirá com os pequeni-
nos. Trarei comigo a outra companheira de nossa viagem. Quanto 
a vocês, auxiliem nas orações e nos estudos de Antonina, até que 
eu volte, de modo a seguirmos todos juntos. 

Hilário e eu penetramos a sala desataviada e estreita. 
Uma senhora ainda jovem, mas extremamente abatida, acha-

va-se de pé, junto de três lindas crianças, dois rapazinhos entre 
onze e doze anos e uma loura pequerrucha, certamente a caçula da 
família, que pousava na mãezinha os belos olhos azuis. 

Num recanto do compartimento humilde, triste velhinho de-
sencarnado como que se colocava à escuta. 
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Dona Antonina colocou sobre a toalha muito alva dois copos 
com água pura, tomou um exemplar do Novo Testamento e sen-
tou-se. 

Logo após, falou carinhosamente: 
– Se não me falha a memória, creio que a prece de hoje deve 

ser feita por Lisbela. 
A pequenita levou as minúsculas mãos ao rosto, apoiou gra-

ciosamente os cotovelos sobre a mesa e, cerrando os olhos, reci-
tou: 

– Pai Nosso que estais no Céu, santificado seja o vosso nome, 
venha a nós o vosso Reino, seja feita a vossa vontade assim na 
Terra como nos Céus; o pão nosso de cada dia dai-nos hoje, per-
doai as nossas dívidas, assim como perdoamos aos nossos deve-
dores; não nos deixeis cair em tentação e livrai-nos de todo mal, 
porque vosso é o Reino, o poder e a glória para sempre. Assim 
seja. 

Lisbela abriu os olhos, de novo, e procurou silenciosamente a 
aprovação maternal. 

Dona Antonina sorriu, satisfeita, e exclamou: 
– Você orou muito bem, minha filha. 
E dividindo agora a atenção com os dois meninos, entregou o 

Evangelho a um deles, convidando: 
– Abra, Henrique. Vejamos a mensagem cristã para os nossos 

estudos da noite. 
O rapazinho escolheu o texto, ao acaso, restituindo o livro às 

mãos maternais. 
A genitora, emocionada, leu os versículos 21 e 22 do capítulo 

18º das anotações do apóstolo Mateus: 
– “Então Pedro, aproximando-se dele, disse: – Senhor, até 

quantas vezes pecará meu irmão contra mim e eu lhe perdoarei? 
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Até sete? Jesus lhe disse: – Não te digo que até sete, mas até 
setenta vezes sete.” 

Calou-se dona Antonina, como quem aguardava a manifesta-
ção de curiosidade dos jovens aprendizes. 

O pequeno Henrique, iniciando a conversação, perguntou, 
com simplicidade: 

– Mãezinha, porque Jesus recomendava um perdão, assim tão 
grande? 

Demonstrando vasto treinamento evangélico, a senhora repli-
cou: 

– Somos levados a crer, meus filhos, que o Divino Mestre, em 
nos ensinando a desculpar todas as faltas do próximo, inclinava-
nos ao melhor processo de viver em paz. Quem não sabe desven-
cilhar-se dos dissabores da vida, não pode separar-se do mal. Uma 
pessoa que esteja parada em lembranças desagradáveis caminha 
sempre com a irritação permanente. Imaginemos vocês na escola. 
Se não conseguirem esquecer os pequeninos aborrecimentos nos 
estudos, não poderão aproveitar as lições. Hoje é um colega me-
nos amigo a preparar lamentável brincadeira, amanhã é uma 
incorreção do guarda enfadado em razão de algum equívoco. Se 
vocês imobilizarem o pensamento na impaciência ou na revolta, 
poderão fazer coisa pior, afligindo a professora, desmoralizando a 
escola e prejudicando o próprio nome e a saúde. Uma pessoa que 
não sabe desculpar vive comumente isolada. Ninguém estima a 
companhia daqueles que somente derramam de si mesmos o 
vinagre da queixa ou da censura. 

Nessa altura do ensinamento, dona Antonina fitou o primogê-
nito e perguntou: 

– Você, Haroldo, quando tem sede preferiria beber a água es-
cura de um cântaro recheado de lodo? 
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– Ah! isso não – replicou o mocinho muito sério –, escolherei 
água pura, cristalina... 

– Assim somos também, em se tratando de nossas necessida-
des espirituais. A alma que não perdoa, retendo o mal consigo, 
assemelha-se ao vaso cheio de lama e fel. Não é coração que 
possa reconfortar o nosso. Não é alguém capaz de ajudar-nos a 
vencer nas dificuldades da vida. Se apresentamos nossa mágoa a 
um companheiro dessa espécie, quase sempre nossa mágoa fica 
maior. Por isso mesmo, Jesus aconselhava-nos a perdoar infinita-
mente, para que o amor, em nosso espírito, seja como o Sol bri-
lhando em casa limpa. 

Expressivo intervalo fez notar. 
O jovem Haroldo, de semblante apoquentado, interferiu, in-

dagando: 
– Mas a senhora crê, mãezinha, que devemos perdoar sem-

pre? 
– Como não, meu filho? 
– Ainda mesmo quando a ofensa seja a pior de todas? 
– Ainda assim 
E, observando-o, inquieta, dona Antonina acentuou: 
– Porque tratas deste assunto com tamanha preocupação? 
– Refiro-me ao papai – disse o menino algo triste –, papai a-

bandonou-nos quando mais precisávamos dele. Seria justo esque-
cer o mal que nos fez? 

– Oh! meu filho! – comentou a nobre mulher – não te dete-
nhas nesse problema. Porque alimentar rancor contra o homem 
que te deu a vida? Como condená-lo se não sabemos tudo o que 
lhe aconteceu? Seria realmente melhor para o nosso bem estar se 
ele estivesse conosco, mas, se devemos suportar a ausência dele, 
que os nossos melhores pensamentos o acompanhem. Teu pai, 
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meu filho, com a permissão do Céu, deu-te o corpo em que apren-
des a servir a Deus. Por esse motivo, é credor de teu maior cari-
nho. Há serviços que não podemos pagar senão com amor. Nossa 
dívida para com os pais é dessa natureza... 

Recordando talvez que a família se achava num curso de for-
mação cristã, a dona da casa acrescentou: 

– Um dia, quando Moisés, o grande profeta, foi ao monte re-
ceber a revelação divina, uma das mais importantes determinações 
por ele ouvidas do Céu foi aquela em que a Eterna Bondade nos 
recomenda: – “Honrarás teu pai e tua mãe”. A Lei enviada ao 
mundo não estabelece que devamos analisar a espécie de nossos 
pais, mas sim que nos cabe a obrigação de honrá-los com o nosso 
amoroso respeito, sejam eles quais forem. 

A reduzida assembléia recolhia as explicações, de olhos feli-
zes e iluminados. 

Haroldo mostrou-se conformado, todavia, ainda ponderou: 
– Compreendo, mãezinha, o que a senhora quer dizer. Entre-

tanto, se papai estivesse junto de nós, talvez que Marcos não 
tivesse morrido. Teríamos o dinheiro suficiente para tratá-lo. 

Dona Antonina enxugou, apressada, as lágrimas que lhe caí-
ram, espontâneas, ante a evocação do filhinho, e continuou: 

– Seria um erro permitir a queda de nossa confiança no Pai 
Celestial. Marcos partiu ao encontro de Jesus, porque Jesus o 
chamava. Nada lhe faltou. Rogo a vocês não darmos curso a 
qualquer idéia triste, em torno da memória do anjo que nos prece-
deu. Nossos pensamentos acompanham no Além aqueles que 
amamos. 

Nesse ponto da conversação, Lisbela inquiriu, graciosa: 
– Mãezinha, Marcos nos vê? 
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– Sim, minha filha – esclareceu dona Antonina, emocionada –
, ele nos ajuda em espírito, pedindo a Jesus forças e bênçãos para 
nós. Por nossa vez, devemos auxiliá-lo com as nossas preces e 
com as nossas melhores recordações. 

Dona Antonina, porém, pareceu asfixiada por enormes sauda-
des. Enquanto os meninos comentavam com interesse os ensina-
mentos da noite, demorava-se absorta, mentalizando a imagem do 
pequenino... 

Quando o relógio assinalou o fim do culto, solicitou a Henri-
que fizesse a oração de encerramento. 

O petiz repetiu a prece dominical, rogando ao Senhor abenço-
asse a mãezinha, e o trabalho terminou. 

A dona da casa repartiu com os pequenos alguns cálices da 
água cristalina que Hilário e eu magnetizáramos e, logo após, 
pensativa e saudosa, retirou-se com os filhinhos para a câmara em 
que se recolheriam todos juntos. 
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7  
Consciência em desequilíbrio 

Consoante as recomendações que havíamos recebido, aguar-
damos dona Antonina, no estreito recinto em que se processara o 
culto familiar. 

Agora, conseguíamos reparar o ancião desencarnado com 
mais atenção. Conservando integrais remanescentes da vida física, 
abatido e trêmulo, parecia inquieto, dementado... 

Tentamos debalde uma aproximação. 
Não nos via. 
Lembrei ao meu companheiro que poderíamos densificar o 

nosso veículo, pela concentração da vontade, e apressamo-nos na 
providência. 

Em momentos breves, fornecendo a impressão de recém-
chegados, atraímos-lhe o interesse. 

O velhinho precipitou-se para nós, exclamando: 
– São oficiais ou praças? Estão pró ou contra? 
Aquele olhar esgazeado era efetivamente o de um louco. 
Hilário e eu trocamos impressões de curiosidade e espanto. 
E antes que nos pronunciássemos, começou a chorar, convul-

sivamente, acentuando: 
– Quem trouxe aqui a idéia de perdoar? Em que ponto me si-

tuaria na questão? Devo perdoar ou ser perdoado? Não entendo a 
necessidade de discussão em torno de um assunto como esse entre 
fraca mulher e três crianças... Comentários dessa natureza devem 
ser reservados para pessoas aflitas como eu, que trazem um vul-
cão no centro do crânio... 
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Assim dizendo, alteraram-se-lhe as feições fisionômicas. 
Afigurou-se-nos mais distante da realidade, mais inconscien-

te. 
Gritando quase, continuou: 
– Tudo teria sido modificado se me houvessem facultado o 

encontro com o novo Generalíssimo... Sua Alteza compreender-
me-ia a situação. Era propósito do Marechal requisitar-me para 
seu serviço exclusivo, entretanto, por influência do meu miserável 
perseguidor, sofri transferência injusta... 

Nosso inesperado amigo vasculhou com os olhos os recantos 
da sala, qual se temesse a presença de alguma testemunha invisí-
vel, e prosseguiu: 

– Ouçam, porém, o que lhes digo! Ele não somente pretendia 
afastar-me dos favores do Marechal doente, mas planejava furtar-
me a mulher... Lola Ibarruri! Como não haveria de querê-la com a 
paixão que me inspirou? Porque teria eu de seguir para Fecho dos 
Morros? O intento de me prejudicarem era evidente. Sem dúvida, 
fui constrangido a sair, mas não fui além de Tacuaral. O General 
Polidoro não me abandonaria... Devia regressar a Luque e regres-
sei. .. O infame Esteves, contudo, agira sem descansar... Além de 
assaltar-me os direitos de enfermeiro no Quartel General, desviara 
a atenção de Lola... A formosa Ibarruri não mais me pertencia. 
Entregara-se ao amigo desleal... Nossa pequena chácara de laran-
jeiras e nosso jardim estavam esquecidos... Quem disse que não 
me sacrifiquei na aquisição da encantadora casinha, por mim 
confiada à pérfida mulher? Durante um mês longo e terrível, 
suspirei pelo retorno aos carinhos dela... Quando tornei ao lar, 
naquela estrelada noite de maio, encontrei-a nos braços do trai-
dor... Lola tentou desculpar-se, mas surpreendi-os juntos... Quis 
vingar-me, de imediato, espetando-o com meu punhal, todavia, as 
tropas deixariam a cidade, daí a três dias, e o meu inimigo, que se 
esgueirara na sombra, ante a minha aproximação deu-se pressa em 
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viajar, a serviço, no rumo de Itauguá... O ódio passou a dominar-
me, enceguecendo-me... Encontrá-lo-ia em alguma parte, abraçá-
lo-ia com a mesma cordialidade fingida com que me abraçara pela 
primeira vez e arrancar-lhe-ia a vida... Assim fiz... Aparentei 
ignorar a realidade e busquei-o, sorrindo... e, sorrindo, envenenei-
o... Creiam, contudo, que somente me abalancei a semelhante ato, 
porque ele era impudente, libertino, cruel... Assassinar-me-ia, se 
eu não tivesse o arrojo de liquidá-lo... 

Fez breve pausa e, em seguida, ajoelhando diante de nós, pas-
sou a clamar, de novo, em alta voz: 

– Oh!... para mim, estou certo de que pratiquei a justiça, mas 
este homem realmente não me abandona! Lutei tanto!... Casei-me 
e organizei grande família!... Devotei-me à religião, desfrutei os 
benefícios dos santos sacramentos e admiti que tudo estivesse 
amplamente solucionado; entretanto, depois de retirar-me do 
corpo físico sob a imposição da velhice e da enfermidade, longe 
de encontrar o céu que parece cada vez mais distante de mim, 
reconheço que este homem continua a perseguir-me por dentro!... 
Faz muitos anos que me despedi dos ossos fatigados e perambulo, 
aflito e infeliz, carregando o inferno, dentro de mim!... A princí-
pio, procurei o sepulcro, na esperança de soerguer meus restos e, 
escondendo-me neles, esquecer... esquecer... Compreendendo, 
porém, que meu desejo era de todo frustrado, fugi para sempre do 
lugar que me asila os despojos e devoro ruas e praças, buscando 
autoridades que me socorram... 

Depois de passar as mãos pelo rosto, enxugando as lágrimas, 
continuou: 

– Ó senhores, por quem são!... ainda mesmo que o meu erro 
fosse tão clamoroso assim, tanto tempo de convívio com este 
monstro a fitar-me, imperturbável, não bastaria à expiação que me 
compete ao resgate? Se eu confessasse o crime e me demorasse 
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por menos tempo no cárcere, não estaria redimido, diante dos 
tribunais? 

Sentindo que algo nos caberia dizer à guisa de consolo, afa-
guei-lhe a cabeça branca e falei, tentando ser gentil: 

– Acalme-se, meu irmão! Quem de nós não terá desacertado 
no caminho da vida? Sua dor não é única... Também nós trazemos 
o espírito pejado de aflitivas recordações. As lágrimas de desespe-
ração desajudam a alma... 

Pelas citações que ouvíramos, percebi que o nosso interlocu-
tor se reportava ao tempo da Guerra do Paraguai e, buscando 
penetrar o labirinto de suas palavras que estabeleciam ligação do 
passado com o presente, indaguei: 

– A que novo Generalíssimo se refere? 
– Ah! ignoram? 
E dando-nos a idéia de quem vivia profundamente arraigado a 

particularidades do pretérito, aduziu: 
– Recordo-me com precisão... Sim, a proclamação dele era de 

16 de abril... O Príncipe D. Gastão de Orleães era o novo coman-
dante em chefe, mas muito me pesava o afastamento do Mare-
chal... 

– Qual deles? – perguntei, reavivando-lhe a memória. 
– O Marechal Guilherme Xavier de Souza. Era meu amigo, 

meu protetor... Doente, cansado, precisava de mim... Contudo, 
afastaram-me dele... Esteves, o cão infiel... 

Nesse instante, porém, a voz extinguiu-se-lhe na garganta. 
Esbugalharam-se-lhe os olhos e, como se estivesse atenazado no 
íntimo por forças terríveis, insondáveis à nossa observação, co-
meçou a queixar-se, desesperado: 

– Ah! não posso continuar!... Ele, novamente ele, a crescer 
dentro de mim! Observa-me com asco e ainda lhe ouço as últimas 
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palavras no estertor da morte... Não! Não! – bradava ele, agora, 
com evidentes sinais de angústia – hei de libertar-me! hei de 
libertar-me! Tenho fé! 

Comovidamente, acerquei-me do pobrezinho e considerei: 
– Sim, meu amigo, a fé representa o milagroso salva-vidas de 

todos os náufragos. Você tem orado? Tem pedido a Jesus amparo 
e assistência? 

– Sim, sim.. 
– E ainda não lhe chegou qualquer sinal de socorro celeste? 
O infortunado centralizou em mim o olhar inquieto e infor-

mou: 
– Há alguns dias, fui à Igreja do Rosário, recordando, como 

sempre, a visita que fiz até lá, na véspera de minha partida para a 
guerra, e tanto rezei que tive a felicidade de ver o Marechal, que 
me apareceu, de súbito... Estava mais moço e incompreensivel-
mente refeito... Roguei-lhe proteção ao que me respondeu, infor-
mando que o meu caso seria tomado em apreço, que eu descan-
sasse, pois ainda que os nossos erros sejam grandes, maior é a 
compaixão de Deus que nunca nos desampara... 

E, exibindo um gesto de profundo abatimento, acrescentou: 
– Mas, até agora, não tive o menor sinal de renovação do ca-

minho... 
Acariciei-lhe a nevada cabeça e considerei, comovidamente: 
– Esteja convencido, porém, de que a bondade de Jesus não 

nos faltará. 
– Prometa ajudar-me! Compadeça-se de mim! – gritou o infe-

liz. 
De coração, intimamente tocado por semelhante apelo, hipo-

tequei-lhe a decisão de colaborar em sua paz e soerguimento. 
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Quando o infortunado ancião procurava abraçar-me, Clarên-
cio chegou, guiando a outra pupila que nos acompanharia na 
excursão. 

Simpática e humilde, após cumprimentar-nos, manteve-se a 
distância, O mentor, num átimo, compreendeu o que se passava. 
Vimo-lo concentrar-se por momentos, densificando-se para auxi-
liar com mais presteza. 

Saudado pelo velhinho, afagou-lhe a fronte e avisou-nos: 
– Permanece dementado. A mente dele fixou-se em recorda-

ções que o obcecam. 
Mais experiente que nós outros, guardou-o nos braços com 

paternal carinho, conquistando-lhe a confiança e inquiriu: 
– Que procura, meu irmão? 
– Venho suplicar o socorro de Antonina, minha neta. É a úni-

ca pessoa que se lembra de mim com amor... Dentre os numerosos 
membros de minha família, só ela me oferece asilo na oração... 

E, porque reiniciasse as referências lamuriosas, o Ministro 
colocou a destra sobre a cabeça de nosso interlocutor, como a 
sondar-lhe o íntimo em minuciosa perquirição e, em seguida, 
informou: 

– Temos aqui nosso irmão Leonardo Pires, desencarnado há 
cerca de vinte anos... Quando jovem, foi empregado do Marechal 
Guilherme Xavier de Souza e hoje conserva a mente detida num 
crime de envenenamento em que se envolveu, quando integrava 
as forças brasileiras acampadas em Piraju, no Paraguai. Podemos 
conhecer o delito, em suas particularidades, na tela das recorda-
ções que o atormentam... É um domingo de festa em campanha... 
11 de julho de 1869... A missa é celebrada em pleno campo por 
um frade capuchinho... O Conde d’Eu, com a luzida oficialidade 
do seu Quartel General, está presente... Nosso amigo, muito moço 
ainda, aparece no corpo da infantaria. Não se mostra, porém, 
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interessado nas graves advertências do sacerdote, no ato religioso, 
nem no apelo ardente e patriótico do Generalíssimo, que pronun-
cia brilhante e inspirada alocução para os convidados... Fita com 
impertinência um companheiro recém-chegado de Itauguá, enfer-
meiro em serviços especiais... É José Esteves, irrequieto brasileiro 
de olhos escuros e inteligentes, de garboso porte, com os seus 
trinta anos bem feitos... Partilha com o nosso amigo o afeto de 
linda mulher desquitada, que abandonou o marido e um filho pelo 
prazer da aventura... Pires, o irmão que observamos, inconforma-
do com os favores da criatura amada para com o patrício que ele 
odeia, finge ignorar-lhe a situação e insinua-se maneiroso e gen-
til... Terminada a festa, convida Esteves para refeição mais ínti-
ma... E, juntos, comentam entusiásticos as noitadas do Rio, ansio-
sos pelo retorno às seduções da retaguarda... Esteves entrosa-se 
com as impressões de Leonardo, confia nele e conversa, loquaz, 
até que o vingativo colega, na taverna improvisada, lhe oferece 
um copo de vinho com o veneno fatal... O companheiro bebe, 
experimenta estranhas vertigens e morre praguejando... O aconte-
cimento é recebido com admiração... Um médico argentino é 
chamado a opinar e verifica o envenenamento, contudo, as autori-
dades julgam o silêncio mais acertado... As tropas deveriam se-
guir rumo a Paraguari e o caso é encerrado sem maior investiga-
ção... Leonardo acompanha o Exército para a vanguarda e tenta 
esquecer o ocorrido... Convive ainda com a requestada mulher, 
por mais algum tempo, mas, de regresso à terra natal, desinteres-
sa-se dela e casa-se no Brasil, deixando vários descendentes... 
Desencarna, valetudinário; todavia, no leito de morte, reconhece 
que a lembrança do crime lhe castiga o mundo interior... Olvida 
quase todos os demais episódios da existência para centralizar-se 
apenas nesse... José Esteves já reencarnou, demorando-se agora 
em outros setores de luta, mas Leonardo Pires vive com a imagem 
do assassinado que se revitaliza, cada dia, na memória dele, ao 
influxo das sugestões da própria consciência que se considera 
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culpada... Como vemos, é a Lei de causa e efeito a cumprir-se, 
natural... 

Nesse instante, porém, Antonina, em seu veículo sutil, surgiu 
à porta da câmara em que o seu corpo dormia, vindo ao nosso 
encontro. 
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8  
Deliciosa excursão 

O velhinho desencarnado demonstrava absoluta indiferença, 
ante a descrição do nosso orientador, mas, como se a presença da 
nobre senhora lhe despertasse novo interesse, fitou-a, de olhos 
subitamente iluminados, e bradou: 

– Antonina! Antonina!... Socorre-me. Tenho medo! muito 
medo!... 

A interpelada, que fora do corpo denso se mostrava muito 
mais delicada e mais bela, fixou-o, triste, e inquiriu com amargu-
rado semblante: 

– Vovô, que fazes? 
O ancião curvou-se e implorou: 
– Ajuda-me! Todos na família me esqueceram, com exceção 

de ti. Não me abandones!... Ele, o meu ferrenho inimigo, me 
tortura por dentro. Assemelha-se a um demônio, morando em 
minha consciência... 

Tentava agora enlaçá-la, aflito, mas Clarêncio interferiu, in-
dicando-nos: 

– Ouça, amigo! Nossos irmãos prometeram ampará-lo e, de-
certo, cumprirão a palavra. Nossa abnegada Antonina, no momen-
to, precisa ausentar-se, em nossa companhia, por algumas horas. 

E abraçando-o, paternal, recomendou: 
– Você pode igualmente auxiliá-la. Guarde-lhe a casa, en-

quanto os meninos repousam. Amanhã, receberá, por sua vez, o 
socorro de que necessita. 

O velho sorriu conformado e aquietou-se. 
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Deixando-o a sós, na sala estreita, saímos para a noite. 
Entrelaçando as mãos e conservando nossas irmãs no circuito 

fechado de nossas forças, empreendemos a formosa romagem. 
Quem na Terra poderá imaginar as deliciosas sensações da 

alma livre? 
Viajando com a rapidez do pensamento, avançamos à frente 

da sombra noturna, largando para trás o deslumbramento da auro-
ra, em colorido e cantante dilúculo... 

Atingindo formosa paisagem, banhada de suave luz, em que 
um parque imponente e acolhedor se distendia, fixei o semblante 
de nossas companheiras, que se mostravam extáticas e felizes. 

Dona Antonina, amparando-se em Clarêncio qual se fora uma 
filha apoiada nos braços paternos, inquiriu, maravilhada: 

– Porque não transformar esta excursão em transferência de-
finitiva? Pesa o corpo, à maneira de insuportável cruz de carne, 
quando conseguimos sentir a Terra, de longe... 

– É verdade – concordou a outra irmã, que se sustentava em 
nós –, porque não nos é dado permanecer, olvidando os pesares e 
os dissabores do mundo? 

– Compreendemos – ajuntou o Ministro, generoso –, compre-
endemos quanta inquietação punge o espírito reencarnado, mor-
mente quando desperto para a beleza da vida superior; entretanto, 
é indispensável saibamos louvar a oportunidade de servir, sem 
jamais desmerecê-la. Achamo-nos ainda distantes da redenção 
total e todos nós, com alternativas mais ou menos longas, deve-
mos abraçar a luta na carne, de modo a solver com dignidade 
nossos velhos compromissos. Somos viajores nos milênios inces-
santes. Ontem fomos auxiliados, hoje nos cabe auxiliar. 
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À medida que avançávamos, ondas de perfume acentuavam-
se, em torno de nós, revigorando-nos as energias e induzindo-nos 
a respirar a longos sorvos. 

Flores de contextura delicada pendiam abundantemente de 
árvores vigorosas, embalsamando as leves virações que sussurra-
vam encantadoras melodias... 

Como se trouxesse agora todo o busto engrinaldado de luz, 
Clarêncio sorria, bondoso. 

Emudecera-se-lhe a palavra. 
Sentíamo-nos todos magnetizados e enternecidos ante a bele-

za do quadro que nos prendia a admiração. 
Antonina, porém, como se estivesse irradiando insopitável 

curiosidade, mesclada de alegria, voltou a exclamar: 
– Ah! se morrêssemos hoje!... se a carne não nos pesasse 

mais!... 
O Ministro, contudo, imprimindo mais grave entonação à 

voz, mas sem perder a brandura que lhe era peculiar, considerou, 
de imediato: 

– Se hoje abandonassem o veículo de matéria densa, quem 
diz que seriam felizes? Quem de nós obterá a suprema ventura, 
sem a perfeita sublimação pessoal? 

E, fitando Antonina com bondade misturada de compaixão, 
observou: 

– Agora, vocês visitarão filhinhos abençoados que a morte 
lhes arrebatou temporariamente ao convívio terrestre. Vocês se 
sentem como que num palácio dourado, em pleno paraíso de 
amor, mas, e os filhinhos que ficam? Haverá Céu sem a presença 
daqueles que amamos? Teremos paz sem alegria para os que 
moram em nosso coração? Imaginemos que as algemas do cárcere 
físico se partissem agora... O atormentado lar humano cresceria de 
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vulto na saudade que as tomaria de assalto... A lembrança dos 
filhos aprisionados no Planeta acorrentá-las-ia ao mundo carnal, à 
maneira de forte raiz retendo a árvore no solo escuro. Os rogos e 
os gemidos, as lutas e as provas dos rebentos menos felizes da 
existência lhes falariam ao espírito mais imperiosamente que os 
cânticos de bem-aventurança dos filhos afortunados e, natural-
mente, desceriam do Céu para a Terra, preferindo a posição de 
angustiadas servas invisíveis, trocando a resplendente glória da 
liberdade pelos dolorosos padecimentos da prisão, de vez que a 
ventura maior de quem ama reside em dar de si mesmo, a favor 
das criaturas amadas... 

As duas mulheres ouviram as sensatas ponderações sem dizer 
palavra. 

Finda a pausa ligeira, o instrutor continuou: 
– Somos devedores uns dos outros!... Laços mil nos jungem 

os corações. Por enquanto, não há paraíso perfeito para quem 
volta da Terra, tanto quanto não existe purgatório integral para 
quem regressa ao humano sorvedouro! O amor é a força divina, 
alimentando-nos em todos os setores da vida e o nosso melhor 
patrimônio é o trabalho com que nos compete ajudar-nos mutua-
mente. 

Na paisagem banhada de luz, experimentei mais alta venera-
ção pela Natureza, que, em todas as esferas, é sempre um livro 
revelador da Eterna Sabedoria... 

Nossas irmãs, tocadas por júbilo inexprimível, afiguravam-se-
me formosas madonas de sonho, repentinamente vivificadas, 
diante de nós. 

– É pelo trabalho – prosseguiu o orientador – que nos despo-
jamos, pouco a pouco, de nossas imperfeições. A Terra, em sua 
velha expressão física, não é senão energia condensada em época 
imemorial, agitada e transformada pelo trabalho incessante, e nós, 
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as criaturas de Deus, nos mais diversos degraus da escada evolu-
tiva, aprimoramos faculdades e crescemos em conhecimento e 
sublimação, através do serviço... O verme, arrastando-se, trabalha 
em benefício do solo e de si mesmo; o vegetal, respirando e fru-
tescendo, ajuda a atmosfera e auxilia-se. O animal, em luta pere-
ne, é útil à gleba em que se desenvolve, adquirindo experiências 
que lhe são valiosas, e nossa alma, em constantes peregrinações, 
através de formas variadas, conquista os valores indispensáveis à 
sublime ascensão... Somos filhos da eternidade, em movimenta-
ção para a glória da verdadeira vida e só pelo trabalho, ajustado à 
Lei Divina, alcançaremos o real objetivo de nossa marcha! 

Antonina, que parecia mais acordada que a sua companheira, 
para a contemplação do excelso quadro que nos circundava, per-
guntou, com enlevo: 

– Porque não guardamos a viva recordação de nossas existên-
cias anteriores? Não seria bendita felicidade o reencontro consci-
ente com aqueles que mais amamos?... 

– Sim, sim... – confirmava Clarêncio, enquanto nossa delicio-
sa excursão prosseguia, célere –, mas, na condição espiritual em 
que ainda nos situamos, não sabemos orientar os nossos desejos 
para o melhor. Nosso amor ainda é insignificante migalha de luz, 
sepultada nas trevas do nosso egoísmo, qual ouro que se acolhe no 
chão, em porções infinitesimais, no corpo gigantesco da escória. 
Assim como as fibras do cérebro são as últimas a se consolidarem 
no veículo físico em que encarnamos na Terra, a memória perfeita 
é o derradeiro altar que instalamos, em definitivo, no templo de 
nossa alma, que, no Planeta, ainda se encontra em fases iniciais de 
desenvolvimento. É por isso que nossas recordações são fragmen-
tárias... Todavia, de existência a existência, de ascensão em as-
censão, nossa memória gradativamente converte-se em visão 
imperecível, a serviço de nosso espírito imortal... 
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– Mas se pudéssemos reconhecer no mundo os nossos antigos 
afetos, se pudéssemos rever os semblantes amigos de outras eras, 
identificando-os... – aventurou Antonina, reverente. 

– Retomar o contacto com os melhores, seria recuperar i-
gualmente os piores – atalhou Clarêncio, bondoso – e, indiscuti-
velmente, não possuímos até agora o amor equilibrado e puro, que 
se consagra aos desígnios superiores, sem paixão. Ainda não 
sabemos querer sem desprezar, amparar sem desservir. Nossa 
afetividade, por enquanto, padece deploráveis inclinações. Sem o 
esquecimento transitório, não saberíamos receber no coração o 
adversário de ontem para regenerar-nos, regenerando-o. A Lei é 
sábia. De qualquer modo, porém, não olvidemos que nosso espíri-
to assinala todos os passos da jornada que lhe é própria, arquivan-
do em si mesmo todos os lances da vida, para formar com eles o 
mapa do destino, de acordo com os princípios de causa e efeito 
que nos governam a estrada, mas somente mais tarde, quando o 
amor e a sabedoria sublimarem a química dos nossos pensamen-
tos, é que conquistaremos a soberana serenidade, capaz de abran-
ger o pretérito em sua feição total... 

O Ministro fez ligeiro intervalo, sorriu paternalmente para 
nós e rematou: 

– A Lei, contudo, é invariavelmente a Lei. Viveremos, em 
qualquer parte, com os resultados de nossas ações, assim como a 
árvore, em qualquer trato do solo, produzirá conforme a espécie a 
que se subordina. 

O firmamento parecia responder às sugestões da palestra ad-
mirável. 

Bandos de aves mansas pousavam na ramaria que brilhava 
não longe de nós. 
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O Sol apresentava perceptíveis raios diferentes, até agora 
desconhecidos à apreciação comum na Terra, provocando indefi-
níveis combinações de cor e luz. 

Por abençoada e colorida colméia de amor, harmonioso casa-
rio surgiu ao nosso olhar. 

Centenas de gárrulas crianças brincavam entre fontes e flores 
de maravilhoso jardim. 
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9  
No Lar da Bênção 

Clarêncio movimentou a destra, indicando-nos o quadro su-
blime a desdobrar-se sob a nossa vista. 

Doce melodia que enorme conjunto de meninos acompanha-
va, cantando um hino delicado de exaltação do amor materno, 
vibrava no ar. 

Aqui e ali, sob tufos de vegetação verde-clara, muitas senho-
ras sustentavam lindas crianças nos braços. 

– É o Lar da Bênção – informou o instrutor, satisfeito. – Nes-
ta hora, muitas irmãs da Terra chegam em visita a filhinhos de-
sencarnados. Temos aqui importante colônia educativa, misto de 
escola de mães e domicílio dos pequeninos que regressam da 
esfera carnal. 

O Ministro, porém, interrompeu-se, de improviso. 
Nossas companheiras pareciam agora tomadas de jubilosa a-

flição. 
Vimo-las desgarrar, de inopino, qual se fossem atraídas por 

forças irresistíveis, precipitando-se para os anjinhos que cantaro-
lavam alegremente. Enquanto a que nos era menos conhecida 
enlaçava louro petiz, com infinito contentamento a expressar-se 
em lágrimas, dona Antonina abraçou um pequeno de formoso 
semblante, gritando, feliz: 

– Marcos! Marcos!... 
– Mãezinha! Mãezinha!... – respondeu a criança, colando-se-

lhe ao peito. 
Clarêncio fez sinal para as irmãs vigilantes, que se responsa-

bilizavam pelos entretenimentos no parque, como a solicitar-lhes 
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proteção e carinho para as nossas associadas de excursão, e disse-
nos, em seguida: 

– O pequeno Júlio não se encontra no grupo. Ainda sofre a-
normalidades que lhe não permitem o convívio com as crianças 
felizes. Acha-se no lar da irmã Blandina. Rumemos para lá. 

Em poucos minutos, chegávamos diante de pequenino castelo 
muito alvo, em que se destacavam as ogivas azuis, coroadas de 
trepadeiras em flor. 

Atravessamos extenso jardim, embalsamado de aroma. 
Rosas opalinas, ignoradas na Terra, de mistura com outras 

flores, desabrochavam profusamente. 
A irmã Blandina recebeu-nos sorridente, apresentando-nos 

uma senhora simpática que lhe fora avozinha no mundo. 
Mariana, nossa nova amiga, cumprimentou-nos, bondosa. 
Findas as saudações usuais, Clarêncio tocou, direto, no assun-

to. 
Desejávamos avistar o pequeno Júlio, que havia desencarnado 

por afogamento. 
Blandina, que em plena juvenilidade trazia nos olhos os ca-

racterísticos de sublime madureza de espírito, respondeu gentil-
mente: 

– Ah! com muito prazer! 
E, encaminhando-nos a iluminada peça, ornamentada de ró-

seos enfeites, onde um menino repousava num leito muito branco, 
explicou, sem afetação: 

– Nosso Júlio, até hoje, ainda não se refez completamente. 
Ainda grita sob pesadelos inquietantes, como se estivesse a sofrer 
sob as águas. Chama pelo pai constantemente, apesar de parecer 
mais receptivo ao nosso carinho. Insiste pela volta a casa, todos os 
dias. 
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Acercamo-nos do berço largo em que descansava. 
O menino lançou-nos um olhar de atormentada desconfiança, 

mas, contido pela ternura da irmã que o assistia, permaneceu 
mudo e impassível. 

– Ainda não se mostrou em condições de partilhar os estudos 
com os outros? – perguntou o Ministro, interessado. 

– Não – informou a interpelada, solícita –, aliás, os nossos 
benfeitores Augusto e Cornélio, que nos amparam freqüentemen-
te, são de parecer que ele não conseguirá adquirir aqui qualquer 
melhora real, antes da reencarnação que o aguarda. Traz a mente 
desorganizada por longa indisciplina. 

Bem humorada, acrescentou: 
– É um paciente difícil. Felizmente, dispomos da cooperação 

de nossa devotada Mariana, que o adotou por filho espiritual, até 
que retorne ao lar terrestre. Foi preciso segregá-lo neste quarto, 
tamanha é a gritaria a que se entrega por vezes. 

– Mas não tem recebido o tratamento magnético aconselhá-
vel? – indagou Clarêncio, atencioso. 

– Diariamente recebe o auxílio necessário – esclareceu Blan-
dina, com humildade –, eu mesma sou a enfermeira. Passes e 
remédios não faltam. 

– E a irmã conhece o caso em suas particularidades? 
– Sim, conheço. Eulália tem vindo até nós. Lastimo que a 

mãezinha de nosso doente não esteja em condições de ampará-lo. 
Creio que o concurso dela poderia insuflar-lhe novas forças. 
Entretanto, com exceção da irmãzinha que se lembra dele nas 
orações, ninguém mais da família o ajuda. 

– Mãezinha! Mãezinha L.. – clamou o pequeno, em voz rou-
ca, erguendo-se e enlaçando Blandina, pálido e inquieto. 

– Que te incomoda, meu filho? 
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– Dói-me a garganta... – lamentou-se o rapazinho. 
A jovem benfeitora abraçou-o, osculando-lhe os cabelos, e 

recomendou: 
– Não te aflijas. Como é que um moço de teu valor pode cho-

rar, assim por nada? Imagina! Temos três médicos em casa. É 
impossível que a dor não fuja apressada. 

Logo após, sentou-o numa poltrona e solicitou a colaboração 
de Clarêncio. 

O Ministro, cuidadoso, pediu-lhe abrisse a boca e, surpreen-
didos, notamos que a fenda glótica, principalmente na região das 
cartilagens aritenóides, apresentava extensa chaga. 

O orientador aplicou-lhe recursos magnéticos especiais e, em 
poucos instantes, Júlio voltou à tranqüilidade. 

– Então? – falou Blandina, amparando-o, afetuosa – onde está 
agora a garganta dolorida? 

E, visivelmente satisfeita, acrescentou: 
– Já agradeceste ao nosso benfeitor, meu filho? 
O menino, hesitante, caminhou para o Ministro, beijou-lhe a 

destra com respeitoso carinho e balbuciou: 
– Muito agradecido. 
Blandina ia dizer algo, mas Júlio correu para o seu regaço, 

choramingando: 
– Mãezinha, tenho sono... 
A abnegada jovem acolheu-o, com ternura, reconduzindo-o 

ao repouso. 
Quando tornou à sala, Clarêncio informou que doara ao en-

fermo energias anestesiantes. Notara-o fatigado, resolvendo, por 
isso, induzi-lo ao descanso. 
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E, talvez porque nos percebesse o cérebro esfogueado de in-
dagações, quanto àquela minúscula garganta ferida, depois da 
morte do corpo, o Ministro explicou: 

– É pena. Júlio envolveu-se em compromissos graves. Desen-
tendendo-se com alguns laços afetivos do caminho, no século 
passado, confiou-se a extrema revolta, aniquilando o veículo 
físico que lhe fora emprestado por valiosa bênção. Rendendo-se à 
paixão, sorveu grande quantidade de corrosivo. Salvo, a tempo, 
sobreviveu à intoxicação. mas perdeu a voz, em razão das úlceras 
que se lhe abriram na fenda glótica. Ainda aí, não se conformando 
com o auxílio dos colegas que o puseram fora de perigo, alimen-
tou a idéia de suicídio, sem recuar. Foi assim que, não obstante 
enfermo, burlou a vigilância dos companheiros que o guardavam 
e arrojou-se a funda corrente de um rio, nela encontrando o afo-
gamento que o separou do envoltório carnal. Na vida espiritual, 
sofreu muito, carregando consigo as moléstias que ele mesmo 
infligira à própria garganta e os pesadelos da asfixia, até que 
reencarnou, junto das almas com as quais se mantém associado 
para a regeneração do pretérito. Infelizmente, porém, encontra 
dificuldades naturais para recuperar-se. Lutará muito, antes de 
incorporar-se a novo patrimônio físico. 

Registrávamos aqueles apontamentos com dolorosa admira-
ção. Uma criança doente é sempre um espetáculo comovedor. 

Não nos atrevíamos a manifestar nossos pensamentos de es-
tranheza, todavia, o prestimoso amigo, assinalando-nos decerto as 
dúvidas, acentuou: 

– Há poucos instantes, comentávamos a sublimidade da Lei. 
Ninguém pode trair-lhe os princípios. A Bondade Divina nos 
assiste, de múltiplas maneiras, amparando-nos o reajustamento, 
mas em todos os lugares viveremos jungidos às conseqüências dos 
próprios atos, de vez que somos herdeiros de nossas próprias 
obras. 
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O assunto constituía preciosa sugestão para interessantes es-
tudos, mas, antes de enunciar qualquer pergunta, busquei aspirar, 
a longos haustos, as baforadas frescas de vento, que carreavam 
para o recinto vagas sucessivas de agradável perfume. 
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10  
Preciosa conversação 

Blandina, que parecia bastante versada nas questões da infân-
cia, associando-se à conversação que Clarêncio desenvolvia, 
considerou, com interesse: 

– Efetivamente, a Lei é invariável, contudo, a criança desen-
carnada muitas vezes é problema aflitivo. Quase sempre dispõe de 
afeiçoados que a seguem, de perto, amparando-lhe o destino, 
entretanto tenho observado milhares de meninos que, pela nature-
za das provações em que se envolveram, sofrem muitíssimo, à 
espera de oportunidades favoráveis para a aquisição dos valores 
de que necessitam. 

E sorrindo, bondosa, acrescentou: 
– O caso de Júlio não é para mim dos mais dolorosos. Tenho 

visitado departamentos de reajuste em que se demoram irmãos 
nossos, arrancados à carne, violentamente, como frutos verdes da 
árvore em que se desenvolvem... Processos de mente enfermiça 
que só abençoadas estações regenerativas na carne conseguem 
curar... 

Poderíamos receber de sua experiência alguns exemplos obje-
tivos? – indagou Hilário, curioso. 

– Ah! são muitos!... – ponderou a nossa interlocutora, gentil – 
temos para demonstração mais prática os absurdos da megaloma-
nia intelectual. Há pessoas, na Terra, que não se acautelam contra 
os desvarios da inteligência e fazem da astúcia e da vaidade o 
clima em que respiram. Insistem na inércia do coração, abominam 
o sentimento elevado que interpretam por pieguismo e transfor-
mam a cabeça num laboratório de perversão dos valores da vida. 
Não cuidam senão dos próprios interesses, não amam senão a si 
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mesmos. Não percebem, contudo, que se ressecam interiormente e 
nem imaginam os resultados cruéis da cerebração para o mal. 
Freqüentemente, na luta mundana, avultam na condição de domi-
nadores poderosos, com vastíssimo potencial de influência sobre 
amigos e adversários, conhecidos e desconhecidos. Mas, esse 
êxito é ilusório. Caem sob o guante da morte com grande alívio 
dos contemporâneos e passam a receber-lhes as vibrações de 
repulsa. Semelhantes criaturas naturalmente são vítimas de si 
mesmas e sofrem os mais complicados desequilíbrios mentais. 
Depois de períodos mais ou menos longos de purgação, após a 
transição da morte, voltam à carne, necessitados de silêncio e 
solidão para se desvencilharem dos envoltórios inferiores em que 
se enredaram, assim como a semente precisa do isolamento na 
cova escura para desintegrar os elementos pesados que a constrin-
gem, para novo desabrochar. 

A moça esboçou inteligente sorriso e continuou: 
– Imaginemos que a terra se recusasse a auxiliar as sementes 

que esperam reviver. O solo expulsá-las-ia e, em vez dos germens 
libertados para a vitória da plantação, teríamos tão somente pevi-
des secas, em aflitiva inquietude, desorientando a lavoura. Em 
verdade, a maioria das mães é constituída por sublime falange de 
almas nas mais belas experiências de amor e sacrifício, carinho e 
renúncia, dispostas a sofrer e a morrer pelo bem-estar dos reben-
tos que a Providência Divina lhes confiou às mãos ternas e devo-
tadas; contudo, há mulheres cujo coração ainda se encontra em 
plena sombra. Mais fêmeas que mães, jazem obcecadas pela idéia 
do prazer e da posse e, despreocupando-se dos filhinhos, lhes 
favorecem a morte. O infanticídio inconsciente e indireto é larga-
mente praticado no mundo. E como o débito reclama resgate, as 
delongas na solução dos compromissos assumidos acarretam 
enormes padecimentos nas criaturas que se submetem aos cho-
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ques biológicos da reencarnação e vêem prejudicadas as suas 
esperanças de quitação com a Lei. 

Ante a pausa que se fizera natural, Inquiri: 
– Mas a Lei não traçará princípios inamovíveis? Pretenderá a 

irmã dizer que uma criança pode desencarnar, fora do dia indica-
do para a sua libertação? 

– Sim, sem dúvida – atalhou o Ministro, que nos escutava –, 
há um programa estruturado na Espiritualidade para as nossas 
tarefas humanas; entretanto, pertence-nos a condução dos próprios 
impulsos dentro delas. Em regra geral, multidões de criaturas 
cedo se afastam do veículo carnal, atendendo a serviços de socor-
ro e sublimação, mas, em numerosas circunstâncias a negligência 
e a irreflexão dos pais são responsáveis pelo fracasso dos filhi-
nhos. 

– Aqui – explicou Blandina, delicada – recebemos muitas so-
licitações de assistência, a benefício de pequeninos ameaçados de 
frustração. Temos irmãs que por nutrirem pensamentos infelizes 
envenenam o leite materno, comprometendo a estabilidade orgâ-
nica dos recém-natos. Vemos casais que, através de rixas inces-
santes, projetam raios magnéticos de natureza mortal sobre os 
filhinhos tenros, arruinando-lhes a saúde, e encontramos mulheres 
invigilantes que confiam o lar a pessoas ainda animalizadas, que, 
à cata de satisfações doentias, não se envergonham de ministrar 
hipnóticos a entezinhos frágeis, que reclamam desvelado cari-
nho... Em algumas ocasiões, conseguimos restabelecer a harmoni-
a, com a recuperação desejável; no entanto, muitas vezes somos 
constrangidas a assistir ao malogro de nossos melhores propósi-
tos. 

– Nesses casos... – interferi, buscando maiores esclarecimen-
tos. 
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Blandina, porém, percebendo-me a indagação íntima, adian-
tou: 

– Nesses casos, ainda e sempre, a Lei é invariável. As provas 
e tarefas sofrem dilação no tempo, mas serão cumpridas, afinal. 
Aquilo que não se realiza num século, pode efetuar-se em outro. 
Nossa boa vontade e nossa aplicação aos Desígnios Divinos po-
dem abreviar qualquer espécie de serviço. Quem persiste na dire-
ção do bem, mais cedo atinge a vitória. 

E com o formoso sorriso que lhe bailava no semblante juve-
nil, acrescentou: 

– Não vale fugir às responsabilidades, porque o tempo é in-
flexível e porque o trabalho que nos compete não será transferido 
a ninguém. 

Hilário, que acompanhava a conversação com extremo inte-
resse, considerou: 

– Antigamente, na Terra, conforme a teologia clássica, supú-
nhamos que os inocentes, depois da morte, permaneciam recolhi-
dos ao descanso do limbo, sem a glória do Céu e sem o tormento 
do inferno, e, nos últimos tempos, com as novas concepções do 
Espiritualismo, acreditávamos que o menino desencarnado reto-
masse, de imediato, a sua personalidade de adulto... 

– Em muitas situações, é o que acontece – esclareceu Blandi-
na, afetuosa –; quando o Espírito já alcançou elevada classe evo-
lutiva, assumindo o comando mental de si mesmo, adquire o 
poder de facilmente desprender-se das imposições da forma, 
superando as dificuldades da desencarnação prematura. Conhe-
cemos grandes almas que renasceram na Terra por brevíssimo 
prazo, simplesmente com o objetivo de acordar corações queridos 
para a aquisição de valores morais, recobrando, logo após o servi-
ço levado a efeito, a respectiva apresentação que lhes era costu-
meira. Contudo, para a grande maioria das crianças que desencar-
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nam, o caminho não é o mesmo. Almas ainda encarceradas no 
automatismo inconsciente, acham-se relativamente longe do auto-
governo. Jazem conduzidas pela Natureza, à maneira das Crianci-
nhas no colo maternal. Não sabem desatar os laços que as aprisio-
nam aos rígidos princípios que orientam o mundo das formas e, 
por isso, exigem tempo para se renovarem no justo desenvolvi-
mento. É por esse motivo que não podemos prescindir dos perío-
dos de recuperação para quem se afasta do veículo físico, na fase 
infantil, de vez que, depois do conflito biológico da reencarnação 
ou da desencarnação, para quantos se acham nos Primeiros de-
graus da conquista de poder mental, o tempo deve funcionar como 
elemento indispensável de restauração. E a variação desse tempo 
dependerá da aplicação pessoal do aprendiz à aquisição de luz 
interior, através do próprio aperfeiçoamento moral. 

Encantávamos as exposições claras e simples de nossa inter-
locutora, cuja palavra tangia com tanta felicidade graves proble-
mas da vida. 

Em suas fórmulas verbais singelas e acessíveis, penetrávamos 
inquietantes enigmas da puericultura. 

Blandina sabia associar a compreensão e a graça, instruindo-
nos com discernimento. 

Comovido, diante das anotações que lhe definiam a valiosa 
posição cultural, Ponderei: 

– Usando semelhantes apontamentos, podemos entender com 
mais segurança, os processos dolorosos das enfermidades congê-
nitas e das moléstias insidiosas que assaltam a meninice no mun-
do. Sempre fui possuído de aflitivo assombro, à frente do mongo-
lismo e da epilepsia, da encefalite letárgica e da meningite, da 
lepra e do câncer, na tenra organização infantil. 

– E que dizer dos desastres irremediáveis – considerou Hilá-
rio, com emoção –, dos desastres que arrebatam adoráveis flores 
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do lar, deixando inconsoláveis pais e mães? Por vezes numerosas, 
procurei resposta às terríveis inquirições que nos atormentam, 
perante corpinhos dilacerados, nos hospitais de sangue, sem con-
seguir ausentar-me do escuro labirinto. 

– Sim – esclareceu a enfermeira, bondosa –, as reparações nos 
martirizam na carne, mas, sem elas, não atingiríamos o próprio 
reajustamento. 

– Cada qual de nós renasce na Terra – apreciou o Ministro – a 
exprimir na matéria densa o patrimônio de bens ou males que 
incorporamos aos tecidos sutis da alma. A patogenia, na essência, 
envolve estudos que remontam ao corpo espiritual, para que não 
seja um quadro de conclusões falhas ou de todo irreais. Voltando 
à Terra, atraímos os acontecimentos agradáveis ou desagradáveis, 
segundo os títulos de trabalho que já conquistamos ou conforme 
as nossas necessidades de redenção. 

Bem humorado, acentuou: 
– A carne, de certo modo, em muitas circunstâncias não é a-

penas um vaso divino para o crescimento de nossas potencialida-
des, mas também uma espécie de carvão milagroso, absorvendo-
nos os tóxicos e resíduos de sombra que trazemos no corpo subs-
tancial. 

Reparei, então, com mais insistência, a figura suave de Blan-
dina. Porque se dedicara ela, assim, a trabalhos tão complexos? 
Não seria mais justo ouvir aquela conversação dos lábios da sim-
pática Mariana, que ali se achava, junto de nós, em sua posição de 
matrona respeitável? 

Externei os meus pensamentos, perguntando, com discrição, à 
jovem o porquê da grave tarefa de que se incumbia. 

Blandina apagou a luz do sorriso que lhe adornava o semblan-
te, como flor aberta que se fechasse, de súbito. 

Pesado silêncio pairou no recinto. 
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Mas, generosa e simples, adoçou a expressão fisionômica e 
falou, quase conselheiral: 

– Fui casada em minha última existência e somente há três 
anos terrestres me vejo, de novo, na vida espiritual. Não pude 
acariciar um filhinho, em meus sonhos recentes de mulher, mas 
hoje sei que preciso reeducar-me no amor de mãe, consoante os 
débitos que contraí no passado. Realmente, sinto grande afeição 
pelas crianças, Contudo, tenho igualmente enormes dívidas mo-
rais para com elas... 

O assunto descambava para um círculo particular, que devia 
ser sagrado aos nossos olhos. 

Por isso mesmo, Clarêncio fez mudo sinal para mim e a con-
versação foi canalizada para outro rumo. 
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11  
Novos apontamentos 

Hilário, aderindo à renovação da palestra, indagou da irmã 
Blandina se ela era a dirigente do parque em que nos achávamos, 
ao que ela informou, com humildade: 

– Não me atribua tamanho crédito. Tenho tarefas variadas a-
qui e alhures, entretanto, sou mera servidora. O nosso educandário 
guarda mais de duas mil crianças, mas, sob os meus cuidados, 
permanecem apenas doze. Somos um grande conjunto de lares, 
nos quais muitas almas femininas se reajustam para a venerável 
missão da maternidade e conosco multidões de meninos encon-
tram abrigo para o desenvolvimento que lhes é necessário, salien-
tando-se que quase todos se destinam ao retorno à Terra para a 
reintegração no aprendizado que lhes compete. 

– E a direção central? – inquiriu meu colega, esmiuçador. 
– Não reside aqui. O parque é uma das várias dependências 

de vasto estabelecimento de assistência e educação, do qual so-
mos hoje tutelados. No fundo, nossa casa é uma larga escola, 
dotada com todos os recursos indispensáveis ao nosso aproveita-
mento. Os melhores processos de habilitação espiritual funcionam 
conosco, em benefício dos que vão renascer na carne e dos que se 
dirigirão, mais tarde, às Esferas Superiores. 

– Mas possuem aqui até mesmo os cursos primários de alfa-
betização? 

– Não estranhem. Partilho com Blandina o estudo das leis di-
vinas para renovar-me em espírito, com vistas ao grande futuro, 
mas o amor que ainda trago por velhos companheiros de luta 
humana constrange-me a larga demora, em serviço de cooperação, 
na antiga casa de fé religiosa a que me afeiçoei. 
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– Aliás – ponderou o Ministro, sensato – o auxílio divino é 
como o Sol, irradiando-se para todos. As instituições e as almas 
que se voltam para o Pai Celestial recebem o suprimento de recur-
sos de que necessitam, segundo as possibilidades de recepção que 
demonstrem. 

Interessado, porém, nos apontamentos que surgiam, cada vez 
mais valiosos, Hilário indagou: 

– Em que base se formará o processo de auxílio nas igrejas? 
Com o impedimento de nossa comunicação direta, como será 
possível cooperar em favor dos nossos irmãos católicos romanos? 

– Muito simplesmente – esclareceu Mariana, prestimosa –, o 
culto da oração é o meio mais seguro para a nossa influência. A 
mente que se coloca em prece estabelece um fio de intercâmbio 
natural conosco... 

– Mas não de maneira ostensiva – alegou o nosso companhei-
ro, estudioso. 

– Pelo pensamento – explicou a interlocutora, respeitável. – A 
intuição beneficia em toda parte e, quanto mais alto é o teor de 
qualidades nobres na criatura, mais ampla é a zona lúcida de que 
se serve para registrar o socorro espiritual. O culto público, indis-
cutivelmente, qual vem sendo levado a efeito, nos tempos moder-
nos, não favorece o contacto das forças superiores com a mente 
popular. Os interesses rasteiros, conduzidos à igreja, constituem 
sólido entrave contra o auxílio celeste. E a preocupação de rique-
za e pompa, quase sempre mantida pelo sacerdócio nos ofícios, 
inutiliza por vezes os nossos melhores esforços, porque, enquanto 
a atenção da alma se prende a exterioridades, as forças contrárias 
ao bem e à luz encontram facilidades positivas para a cultura do 
fanatismo e da discórdia. Ainda assim, superando tais obstáculos, 
é sempre possível algo fazer em benefício do próximo. 
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– Durante a missa, por exemplo prosseguiu Hilário, observa-
dor –, é viável o seu trabalho de cooperação? 

Mariana fixou uma expressão facial de bom humor e aduziu: 
– Somos grandes falanges de aprendizes da fraternidade em 

ação. Por mais desagradáveis se nos mostrem os quadros de luta, 
a nossa obrigação é servir. 

Finda ligeira pausa, continuou: 
– Quando a missa obedece a pura convenção social, funcio-

nando como exibição de vaidade ou poder, a nossa colaboração 
resulta invariavelmente nula. 

E, sorrindo: 
– Que teríamos a fazer num ato bajulatório, em que os devo-

tos da fortuna material ou da perversidade incensam a desregrada 
conduta de pessoas inescrupulosas? Há missas solenes de consa-
gração a políticos astuciosos e a magnatas do ouro que, em verda-
de, são reais sacrilégios, em nome do Cristo. Por outro lado, há 
missas de almas que constituem escárnio à dor dos que foram 
recolhidos pela morte, quais as que são mandadas celebrar por 
parentes ambiciosos que, por vezes, até mesmo se alegram com a 
ausência do morto, ávidos que se mostram de lhes pilharem os 
despojos, na corrida a testamentos e cartórios. Essas missas for-
temente adubadas a dinheiro estão para eles tão frias, como os 
túmulos em que se lhes asilou a carne desfigurada. Mas, se o ato 
religioso é simples, partilhado por mentes e corações sinceros, 
inclinados à caridade evangélica e centralizados na luz da oração, 
com os melhores sentimentos que possuem, o culto se reveste de 
grande valor, pelas vibrações de paz e carinho que arremessa na 
direção daquele a quem é endereçado. Freqüentemente, as missas 
humildes, realizadas aos primeiros cânticos da manhã, são as mais 
favoráveis ao nosso concurso. Podemos, com mais segurança, 
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articular as possibilidades ao nosso alcance e ambientá-las a 
benefício daqueles que esperam de nós o amparo necessário. 

Hilário pensou alguns instantes, valendo-se do intervalo que 
surgira na conversação e obtemperou: 

– Possuímos nas igrejas a questão do patrocínio. Imaginemos 
que determinado templo foi erguido à memória de Gerardo Maje-
la. Isso expressa uma obrigação para o grande místico europeu? 

– Certamente não se trata de uma obrigação escravizante, mas 
de um serviço que lhe honra o nome e que merecerá dele certo 
reconhecimento mesclado de responsabilidade. Devemos reco-
nhecer, contudo, que o trabalho do bem, qualquer que ele seja, 
permanece ligado a Jesus. No entanto, se algum servo do Senhor 
está ligado a obra por fazer, tanto quanto lhe seja possível desdo-
brar-se-á para enriquecê-la de bênçãos. 

– Mas... e na hipótese de algum santuário surgir, dedicado a 
suposto herói da virtude? Figuremos alguém da Terra sendo con-
duzido ao altar por imposição da autoridade humana, sem mérito 
bastante, à frente do Senhor... Os crentes encarnados atribuir-lhe-
iam poder de que não conseguiria dispor... Em que situação esta-
ria o templo que lhe fosse consagrado? 

Mariana registrou a pergunta, cortesmente, e explicou: 
– Numa contingência dessas, mensageiros de Jesus responsa-

bilizar-se-iam pela instituição, distribuindo aí os benefícios ade-
quados aos merecimentos e necessidades de cada um. 

– E o tipo de assistência? é de renovação espiritual ou de me-
ro socorro aos crentes encarnados? 

– Ah! – comentou Mariana, sincera – o trabalho é complexo e 
divide-se em múltiplos setores. Não está limitado à esfera da 
experiência física. Inumeráveis são as almas que, desligadas do 
corpo, recorrem aos altares, implorando esclarecimento... Outras, 
depois da morte, confiam-se a desequilibradas emoções, invocan-
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do a proteção dos Espíritos santificados... É preciso corrigir aqui e 
ajudar além... Agora, devemos injetar um pensamento reconstruti-
vo nessa ou naquela mente extraviada, depois é imprescindível 
harmonizar circunstâncias, em favor desse ou daquele necessita-
do... A maioria das pessoas aceita a religião, mas não se preocupa 
em praticá-la. Daí nasce o terrível aumento das aflições e dos 
enigmas. 

A lógica de Mariana encantava-nos. 
Hilário, porém, prosseguiu indagando, perscrutador. 
– Mas, apesar de consciente da verdade que a separação do 

veículo físico nos impõe, acredita a irmã que a organização cató-
lica é suficiente para conduzir o mundo moderno? 

Ela sorriu com tristeza e redargüiu: 
– Meu amigo, entre cooperar e aprovar, há sensível diferença. 

A sociedade ajuda a criança sem infantilizar-se. As igrejas nasci-
das do Cristianismo caminham para grande renovação. O progres-
so assim exige. As idéias de céu e inferno e os excessos de natu-
reza política, na hierarquia eclesiástica, estabeleceram grandes 
perturbações para a alma popular. Entretanto, cabe-nos considerar 
as religiões que envelhecem como frutos fortemente amadureci-
dos. A polpa alterada pelo tempo deve ser colocada à margem, 
contudo as sementes são indispensáveis à produção do futuro. 
Auxiliemos as igrejas antigas, em vez de acusá-las. Todos somos 
filhos do Pai Celestial e onde houver o mínimo gérmen de Cristi-
anismo aí surgirão recursos de recuperação do homem e da coleti-
vidade para o Cristo, Nosso Senhor. 

A conversação era fascinante e as perguntas pareciam brilhar 
ainda, nos olhos de Hilário, maravilhado tanto quanto nós, ante as 
elucidações que recebia, mas a hora esgotara-se. 

Um sinal de Clarêncio fez sentir que havíamos alcançado o 
momento da volta. 
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12  
Estudando sempre 

Às despedidas, retomamos as excursionistas sob a nossa 
guarda e, em pouco tempo, achávamo-nos, de novo, no caminho 
terrestre. 

Da faixa de luz solar, tornamos à imersão na sombra noturna, 
mas o espetáculo do céu não diminuíra em beleza, porque as 
primeiras cores da alvorada tingiam o distanciado horizonte. 

Clarêncio restituiu a companheira de Antonina ao lar, depois 
de afetuoso adeus. E, sem maiores delongas, demandamos o ninho 
doméstico de nossa amiga. 

Antonina mostrava-se calada, tristonha... 
Dir-se-ia teimava em permanecer, para sempre, junto do pe-

quenino que a precedera na longa viagem da morte. Todavia, em 
penetrando o estreito santuário familiar, dirigiu-se apressadamen-
te ao quarto, de coração novamente atraído para os outros filhi-
nhos. 

O Ministro, paternal, fê-la deitar-se e aplicou-lhe recursos 
magnéticos sobre os centros corticais. A mãezinha de Marcos 
demonstrou experimentar leve e doce vertigem... 

Atendendo ao orientador, demoramo-nos em observação, no-
tando que a Antonina de nossa maravilhosa viagem aderira ao 
corpo denso, qual se fora por ele sugada, à maneira de formosa 
mulher, de forma sutil e semilúcida, repentinamente engolida por 
bainha de sombra. Em se justapondo ao cérebro físico, perdera a 
acuidade mental com que se caracterizava junto de nós. Com a 
fisionomia calma e feliz, despertou no veículo pesado... 
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Contudo, Antonina não mais nos viu. Era agora simplesmente 
a mulher humana, nas cobertas agasalhantes do leito, acomodada 
à escuridão do recinto. 

Lembrava-se, sim, do passeio ao Lar da Bênção, mas através 
de impressões a se esfumarem, rápidas. 

Só a imagem do filhinho, tema central do seu amor, lhe per-
sistia clara e movimentada na memória... 

Nossa presença e todas as demais particularidades do vôo su-
blime lhe acudiam à lembrança por acessórios fantásticos a se lhe 
perderem nos obscuros escaninhos da imaginação. 

Como quem seleciona preciosidades, a consolada mãezinha 
procurava, ansiosa, nos arquivos da própria mente, todas as pala-
vras que ouvira do filho abençoado, buscando retê-las no escrínio 
do coração. Por isso, das valiosas observações de Clarêncio, em 
poucos minutos não lhe restava na alma qualquer reminiscência. 

Antonina movimentou-se, fez luz e ouvimo-la pensar, vibran-
te: – Oh! meu Deus, que alegria! pude vê-lo perfeitamente! Quero 
guardar a recordação deste sonho divino!... Marcos, Marcos, que 
saudades, meu filho!... 

O Ministro abeirou-se dela, acariciou-lhe a cabeça, como se a 
envolvesse em fluidos calmantes e a simpática senhora restabele-
ceu a sombra no recinto. 

Abraçando a caçula que repousava ao seu lado, novamente 
dormiu. 

– Nossa amiga não poderá guardar positivas recordações – in-
formou Clarêncio com atenção. 

– Mas, porquê? – indagou Hilário, admirado. 
– Raros Espíritos estão habilitados a viver na Terra, com as 

visões da vida eterna. A penumbra interior é o clima que lhes é 
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necessário. A exata lembrança para ela redundaria em saudade 
morta. 

– Como isso é lamentável! – alegou o meu companheiro, pe-
nalizado 

O Ministro todavia, explicou paciente: 
– Cada estágio na vida se caracteriza por finalidades especi-

ais. O mel é saboroso néctar para a criança, mas não deve ser 
ministrado indiscriminadamente. Reclama dosagem para não vir a 
ser importuno laxativo. O contacto com o reino espiritual, en-
quanto nos demoramos no envoltório terrestre, não pode ser dila-
tado em toda a extensão, para que nossa alma não afrouxe o inte-
resse de lutar dignamente até o fim do corpo. Antonina lembrar-
se-á de nossa excursão mas de modo vago, como quem traz no 
campo vivo da alma um belo quadro de esbatidos contornos. 
Recordar-se-á porém, do filhinho mais vivamente, o bastante para 
sentir-se reconfortada e convicta de que Marcos a espera na Vida 
Maior. Semelhante certeza ser-lhe-á doce alimento ao coração. 

O silêncio passou a dominar o recinto mas Clarêncio que-
brou-o, quase de imediato convidando-nos a socorrer o velhinho 
que nos aguardava. 

Dormitava o ancião numa velha cadeira. 
– Será sono? – perguntou Hilário, mais novo que eu na vida 

do Além. 
– Sim – Confirmou o instrutor, benevolente –, na fase em que 

se encontra, Leonardo subordina-se a todos os fenômenos da 
existência vulgar. Não prescinde, assim, do repouso para refazer-
se. 

Examinamo-lo mais detidamente. 
Sem dúvida, o ancião trazia um veículo semelhante ao fosso, 

segundo os princípios organogênicos que presidem à constituição 
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do corpo espiritual, contudo mostrava-se tão pesado e tão denso 
como se ainda envergasse a túnica de carne. 

Deixei a Hilário os pruridos de curiosidade que em outro 
tempo me assaltavam de inopino. 

Após lhe observar o aspecto desagradável, meu colega inqui-
riu sobre as razões de tal obscurecimento. 

O Ministro não se fez rogado e explicou: 
– O psicossoma2 ou o perispírito da definição espírita não é 

idêntico de maneira absoluta em todos nós, assim como, na reali-
dade, não existem dois corpos físicos totalmente iguais. Cada 
criatura vive num carro celular diferente, apesar das peças seme-
lhantes, impostas pela lei das formas. No círculo de matéria den-
sa, sofre a alma encarnada os efeitos da herança recolhida dos 
pais, entretanto, na essência, a lei da herança funciona invaria-
velmente do indivíduo para ele mesmo. Detemos tão somente o 
que seja exclusivamente nosso ou aquilo que buscamos. 

Renascemos na Terra junto daqueles que se afinam com o 
nosso modo de ser. O dipsômano não adquire o hábito desregrado 
dos pais, mas sim, quase sempre, ele mesmo já se confiava ao 
vício do álcool, antes de renascer. E há beberrões desencarnados 
que se aderem àqueles que se fazem instrumentos deles próprios. 

E, imprimindo grave entono à voz, ponderou: 
– A hereditariedade é dirigida por princípios de natureza espi-

ritual. Se os filhos encontram os pais de que precisam, os pais 
recebem da vida os filhos que procuram. 

Lembrei-me repentinamente de alguns dos grandes gênios da 
humanidade, que produziram filhos monstruosos ou medíocres. 
Mas, vindo ao encontro do meu pensamento, o orientador obser-
vou: 
                                                 
2 Do grego: psyké, alma, espírito, e soma, corpo. (Nota da Editora.) 
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– No campo das grandes virtudes, os pais usam, por vezes, a 
compaixão reedificante, empenhando-se em tarefas de sacrifício. 
Temos no mundo mulheres e homens admiráveis que, consolidan-
do qualidades superiores na própria alma, se dispõem a buscar 
afetos que permanecem a distância, no passado, em tentativas 
heróicas de auxílio e reajustamento. 

E, sorrindo, acrescentou: 
– Na família consangüínea ou na família humana, obtemos o 

que buscamos. Quem já acertou as próprias contas com a justiça, 
pode confiar-se aos sublimes rasgos do amor. 

Em seguida, Clarêncio deteve-se na contemplação do velhi-
nho que repousava e continuou comentando, mais particularmente 
com Hilário: 

– Conforme a vida de nossa mente, assim vive nosso corpo 
espiritual. Nosso amigo entregou-se, demasiado às criações inte-
riores do tédio, ódio, desencanto, aflição e condensou semelhantes 
forças em si mesmo, coagulando-as desse modo, no veículo que 
lhe serve às manifestações. Daí, esse aspecto escuro e pastoso que 
apresenta. Nossas obras ficam conosco. Somos herdeiros de nós 
mesmos. 

– Mas... e se nosso irmão trabalhasse? Se depois da morte 
procurasse conjugar o verbo servir? – inquiriu meu colega, preo-
cupado 

– Ah! indiscutivelmente o trabalho renova qualquer posição 
mental. Gerando novos motivos de elevação e novos fatores de 
auxílio, o serviço estabelece caminhos outros que realmente fun-
cionam como recursos de libertação. Por isso mesmo, o constante 
apelo do Senhor à ação e à fraternidade se estende, junto de nós, 
diariamente através de mil modos... Todavia, quando não nos 
devotamos ao trabalho, enquanto nos demoramos na vestimenta 
terrestre, mais difícil se faz para nós a superação dos obstáculos 
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mentais, porque a indolência trazida do mundo é tóxico cristali-
zante de nossas idéias, fixando-as, por vezes, durante tempo inde-
finível. Se pretendemos possuir um psicossoma sutilizado capaz 
de reter a luz dos nossos melhores ideais, é imprescindível des-
condensá-lo pela sublimação incessante de nossa mente, que 
precisará, então, centralizar-se no esforço infatigável do bem. É 
para esse fim que o Pai Celestial nos concede a dor e a luta, a 
provação e o sofrimento, únicos elementos reparadores, suscetí-
veis de produzir em nós o reajuste necessário, quando nos pomos 
em desacordo com a Lei. 

Lá fora, porém, as aves matutinas anunciavam o novo dia... 
A tênue claridade da manhã penetrava o recinto. 
Clarêncio lembrou que para socorrer o ancião ensandecido 

não dispensaríamos algum trabalho de análise da mente e, porque 
semelhante serviço demandaria talvez a cooperação de compa-
nheiros encarnados, que não deviam ser incomodados na paisa-
gem diurna, o Ministro convocou-nos à retirada. 

O prosseguimento da tarefa assistencial, desse modo, foi mar-
cado para a noite seguinte. 
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13  
Análise mental 

O relógio terrestre assinalava meia-noite e três quartos, quan-
do tornamos ao singelo domicílio de Antonina. 

A casinha dormia, calma. 
Acocorado a um canto, o velho Leonardo mantinha-se na sa-

la, pensando... pensando... 
Adensamo-nos, ante a visão dele, e, reconhecendo-nos, er-

gueu-se e começou a gritar: 
– Ajudai-me, por amor de Deus! Estou preso! preso!... 
Clarêncio, bondoso, convidou-o a acomodar-se na poltrona 

simples e induziu-o à prece. 
O velhinho, contudo, alegou total esquecimento das orações 

que formulara no mundo, crendo que apenas lhe serviriam as 
palavras decoradas, mas o orientador, elevando a voz, com o 
intuito evidente de sossegá-lo na confiança íntima, pronunciou 
comovente súplica à Divina Providência, implorando-lhe proteção 
e segurança para quem se mostrava tão desarvorado e tão infeliz. 

Emocionados com aquela petição que nos renovava igual-
mente as disposições interiores, observamos que o avô de Antoni-
na se aquietara, resignado. 

Clarêncio, logo após a oração, começou a aplicar-lhe forças 
magnéticas no campo cerebral. 

O paciente revelou-se mais intensamente abatido. A cabeça 
pendeu-lhe sobre o peito, desgovernada e sonolenta. 

Fitando-nos de modo significativo, o Ministro ponderou: 
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– A corrente de força devidamente dinamizada no passe mag-
nético arrancá-lo-á da sombra anestesiante da amnésia. Podere-
mos, então, sondar-lhe o íntimo com mais segurança. Assistido 
por nossos recursos, a memória dele regredirá no tempo, infor-
mando-nos quanto à causa que o retém junto da neta, aclarando-
nos, ainda, sobre prováveis ligações que nos conduzirão à chave 
do socorro, a benefício dele mesmo. 

– Mas o retrocesso das recordações poderá verificar-se de 
improviso? – indagou Hilário, perplexo. 

– Sem dúvida – respondeu o instrutor –, a memória pode ser 
comparada a placa sensível que, ao influxo da luz, guarda para 
sempre as imagens recolhidas pelo espírito, no curso de seus 
inumeráveis aprendizados, dentro da vida. Cada existência de 
nossa alma, em determinada expressão da forma, é uma adição de 
experiência, conservada em prodigioso arquivo de imagens que, 
em se superpondo umas às outras, jamais se confundem. Em obras 
de assistência, qual a que desejamos movimentar, é preciso recor-
rer aos arquivos mentais, de modo a produzir certos tipos de 
vibração, não só para atrair a presença de companheiros ligados 
ao irmão sofredor que nos propomos socorrer, como também para 
descerrar os escaninhos da mente, nas fibras recônditas em que 
ela detém as suas aflições e feridas invisíveis. 

– Quer dizer então que... 
A frase de Hilário, porém, se lhe apagou nos lábios, porque o 

Ministro atalhou, completando-lhe a conceituação: 
– A mente, tanto quanto o corpo físico, pode e deve sofrer in-

tervenções para reequilibrar-se. Mais tarde, a ciência humana 
evolverá em cirurgia psíquica, tanto quanto hoje vai avançando 
em técnica operatória, com vistas às necessidades do veiculo de 
matéria carnal. No grande futuro, o médico terrestre desentranhará 
um labirinto mental, com a mesma facilidade com que atualmente 
extrai um apêndice condenado. 
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Hilário arregalou os olhos, espantado feliz. E exclamou, em 
voz quase gritante: 

– Ah! Freud, como viste a verdade!.., como detinhas a ra-
zão!... 

O orientador fixou-o, paternalmente e aduziu: 
– Freud vislumbrou a verdade, mas toda verdade sem amor é 

como luz estéril e fria. Não bastará conhecer e interpretar. É 
indispensável sublimar e servir. O grande cientista observou 
aspectos de nossa luta espiritual na senda evolutiva e catalogou os 
problemas da alma, ainda encarcerada nas teias da vida inferior. 
Assinalou a presença das chagas dolorosas do ser humano, mas 
não lhes estendeu eficiente bálsamo curativo. fez muito, mas não 
o bastante, O médico do porvir, para sanar as desarmonias do 
espírito, precisará mobilizar o remédio salutar da compreensão e 
do amor, retirando-o do próprio coração. Sem mão que ajude, a 
palavra erudita morre no ar. 

O Ministro, contudo, calou-se, dando-nos a entender que o 
momento não comportava digressões filosóficas. 

Acariciou, ainda por alguns instantes, a cabeça do ancião e, 
em seguida, chamou-o, de manso: 

– Leonardo, recorda! Volta ao Paraguai, onde adquiriste o 
remorso que hoje te retalha o coração! A dor, quase sempre, é 
culpa sepultada dentro de nós... Retrocedamos ao ponto inicial de 
teu sofrimento!... Recorda! Recorda!... 

O velhinho, diante de nosso intraduzível assombro, acordou 
de olhos transtornados. 

Ergueu a fronte, mas seu rosto alterara-se de maneira sensí-
vel. 

Sustentava iniludivelmente os traços fundamentais, mas fize-
ra-se mais jovem. 
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Registrando a surpreendente transfiguração, Hilário interfe-
riu, perguntando: 

– Oh! que força mágica será esta? 
Nosso orientador fitou-o, sereno, e esclareceu: 
– Não nos esqueçamos de que temos diante de nós o veículo 

espiritual, por excelência vibrátil. O corpo da alma modifica-se, 
profundamente, segundo o tipo de emoção que lhe flui do âmago. 
Isso, aliás, não é novidade. Na própria Terra, a máscara física 
altera-se na alegria ou no sofrimento, na simpatia ou na aversão. 
Em nosso plano, semelhantes transformações são mais rápidas e 
exteriorizam aspectos íntimos do ser, com facilidade e segurança, 
porque as moléculas do perispírito giram em mais alto padrão 
vibratório, com movimentos mais intensivos que as moléculas do 
corpo carnal. A consciência, por fulcro anímico, expressa-se, 
desse modo, na matéria sutil com poderes plásticos mais avança-
dos. 

Clarêncio relanceou o olhar pelo recinto e acrescentou: 
– Entretanto, não nos descuidemos do serviço a fazer. 
Nesse ínterim, Leonardo soerguera-se. Parecia animado de 

estranha energia. O corpo, não obstante continuar obscuro e pas-
toso, revelava-se desempenado. 

Repentinamente refeito, vigoroso e móbil, clamou: 
– Lola! Lola! estás aqui? Sinto-te a presença... Onde te ocul-

tas? Ouve-me! ouve-me! 
Com inexprimível espanto, vimos dona Antonina escapar do 

aposento, no corpo espiritual com que a divisáramos na véspera. 
Avançou ao nosso encontro, extremamente surpreendida, e, 

avistando o avô transfigurado, como se fosse tangida no imo da 
personalidade por misteriosa influência, estampou súbita alteração 
facial, renovando-se igualmente aos nossos olhos. 
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As linhas do semblante modificaram-se, de inopino, e vimo-la 
realmente mais bela, todavia, menos serena e menos espiritual-
mente. 

Favorecendo-nos o máximo proveito nas observações, o Mi-
nistro falou em voz baixa: 

– Nossa irmã exige tão somente leve auxílio magnético para 
lembrar-se. Basta-lhe a emotividade anormal do reencontro para 
cair na posição vibratória do passado, de vez que ainda não se 
encontra quitada com a Lei. 

Aterrada, Antonina rojou-se de joelhos aos pés do ancião que 
se rejuvenescera ao influxo dos passes de Clarêncio e gritou: 

– Leonardo! Leonardo! 
Ele, porém, irradiando no olhar ódio e padecimento intradu-

zíveis bradou: 
– Enfim!... Enfim! 
E prorrompeu em pranto convulso. 
Estupefatos, ouvimos Clarêncio que nos informava, generoso: 
– Repararam? Antonina é Lola Ibarruri reencarnada. Leonar-

do está vinculado a ela por laços de imenso amor. Ambos proce-
dem de lutas enormes, na teia infinita do tempo. A mulher irres-
ponsável de ontem, hoje é mãe amorosa e digna, à procura da 
própria regeneração. Tendo abandonado outrora o marido, foi 
induzida a desposar um homem animalizado, com quem se encon-
tra igualmente enleada por laços do pretérito e que, em não a 
entendendo agora, relegou-a ao esquecimento. Recebeu, contudo, 
antigos associados de destino por filhos do coração, que conduz 
para o bem. Em contra-posição às facilidades delituosas do passa-
do, atravessa atualmente aflitivos obstáculos para viver. 

Simpatia incoercível inclinou-nos para aquela mulher em 
provas tão ríspidas. 
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O ensinamento que a vida ali nos ofertava era efetivamente 
sublime. 

A voz do orientador, no entanto, era clara e segura a reco-
mendar: 

– Ajudemos. O momento determina auxiliar. 
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14  
Entendimento 

Antonina, modificada, esfregava os olhos como quem não de-
sejava acreditar no que via, mas, resignando-se à evidência, conti-
nuou: 

– Compadece-te de mim! compadece-te!... 
– Lola, donde vens? – perguntou o infeliz. 
– Não me induzas a lembrar!... 
– Não lembrar? Que condenado no tormento da expiação será 

capaz de esquecer? A culpa é um fogo a consumir-nos por den-
tro... 

– Não me reconduzas ao passado!... 
– Para mim é como se o tempo fosse o mesmo. O inferno não 

tem horas diferentes... A dor paralisa a vida dentro de nós... 
– É preciso olvidar... 
– Nunca! O remorso é um monstro invisível que alimenta as 

labaredas da culpa... A consciência não dorme... 
– Não me rebentes o coração! 
– E acaso o meu não vive estraçalhado? 
O diálogo prosseguia comovente e Antonina, genuflexa, ex-

plodindo em angustiosa crise de lágrimas, implorou com mais 
força: 

– Não golpeies minhas feridas mal cicatrizadas! Não se rouba 
ao devedor o ensejo de pagar! 

– Entretanto, por ti – gemeu o interlocutor –, enredei-me no 
crime.. Amei-te e perdi-me. Trazias nos olhos a traição disfarça-
da... Oh! Lola, porquê, porquê?... 
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E, ante o doloroso acento com que essas palavras eram pro-
nunciadas, a pobre mulher suplicou, mais triste: 

– Leonardo, perdoa-me!... Sofri muito... Enlouqueceste, é 
verdade! Mas, a perturbação que me atacou era mais lastimável, 
mais amargosa!... Sabes o que seja o caminho da mulher aviltada, 
entre o arrependimento e a aflição? Meditaste, algum dia, no 
martírio do coração feminino, relegado à penúria e ao abandono? 
Refletiste, alguma vez, na desilusão e na fome da meretriz despre-
zada e doente? Acaso, poderás perceber o que seja a flagelação de 
quem espera a morte, sob o sarcasmo de todos, entre a sede e o 
suor? Tudo isso conheci!. 

– Matei, porém, por tua causa... – tartamudeou o mísero, in-
fundindo compaixão. 

– Naquele tempo – alegou a infortunada –, fiz pior. Extermi-
nei minha alma... Esposa, troquei o altar doméstico pelo mentiro-
so tablado do gozo fácil; mãe, envileci o mandato que Deus me 
concedera, crestando todas as flores de minha felicidade!... 

– Pudeste, no entanto, realizar o reerguimento que ainda não 
consegui... Foste, em suma, feliz!... 

– Feliz? – bradou Antonina, semidesesperada – acusas-me de 
infiel, quando, como tantos outros, te cansaste de mim, procuran-
do outras novidades e outros rumos !... Vi-me sozinha, enferma, 
aniquilada... Debalde busquei afogar no vinho do prazer a horrível 
impressão do abismo em que me precipitara, porque, quando o 
desencanto e a enfermidade me relegaram à margem da vida, 
acordou-se-me a consciência, inculpando-me, desapiedada... A 
morte recolheu-me na vala da miséria, como um carro de higiene 
pública reclama o lixo da sarjeta... Estarás habilitado a compreen-
der-me o sofrimento em toda a extensão?... Por muitos anos, 
vagueei aflita, como ave sem ninho, refugiada no espinheiro de 
dor que cultivara em mim mesma... Esmolei proteção, junto da-
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queles que me haviam sido afetos estimulantes da juventude... 
Ninguém se recordava de mim... 

Não me cabia recolher uma gratidão que eu não semeara... 
Até que um dia... 

Antonina passou a destra pela fronte pálida, como se evocasse 
velhas recordações fortemente trancadas na memória. Seu olhar 
adquirira a assustadiça expressão dos enfermos que a febre torna 
dementados. 

Findos alguns instantes, exibiu no rosto a surpresa de quem se 
banha num relâmpago de luz. 

Parecendo haver encontrado a imagem que ansiosamente pro-
curara, continuou: 

– ... até que um dia, senti que me chamavas com pensamentos 
de carinho e de paz... Rememoravas alguns traços elogiáveis de 
nossa vida, recompondo na lembrança as festas que organizáva-
mos em favor dos combatentes mutilados... As tuas divagações, 
arrancando ao pretérito as raras reminiscências felizes que poderí-
amos identificar, caíram sobre mim como bálsamo refrigerante... 
Chorei aliviada e adormeci em tua casa, no aconchego da família 
que tiveste a ventura de constituir... 

Interrompeu-se Antonina, figurando-se-nos incapaz de pros-
seguir recordando. Via-se que esbarrara com insuperáveis impe-
dimentos íntimos. 

Emudecera, torturada pela incapacidade mnemônica que a as-
saltara de improviso; contudo, o nosso orientador acercou-se dela 
e afagou-lhe a cabeça, deixando perceber que a auxiliava magne-
ticamente na recuperação das próprias forças. 

– Não posso saber – gritava Leonardo –, não posso saber! 
Desde que meu espírito foi ocupado por “ele”, não consigo coor-
denar as idéias que me são próprias... Sim, certamente sou culpa-
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do... Tens razão... Podias ter recebido meu concurso... Não me 
cabia pensar em ti como se fosses tão somente mulher. 

Mais calma, a pobre interlocutora suplicou, triste: 
– Agora, que te capacitas de minhas dificuldades, perdoa-me. 

Não me move outro desejo senão o de renovar-me! Sofri muito, 
aprendi duramente!.. Peço a proteção da Divina Bondade para 
todos aqueles que me não compreenderam e procuro sinceramente 
olvidar as ofensas que outros me assacaram, como desejo sejam 
esquecidas as ofensas que pratiquei contra os outros!... Não me 
reconduzas, pois, ao passado!... Compadeceste de mim!... 

Reparávamos com assombro, que Leonardo e Antonina sob o 
controle paternal de Clarêncio, se mantinham detidos na posição 
vibratória em que haviam subitamente caído. 

Porque não se recordavam os dois do parentesco que os reu-
nia? 

Nosso instrutor, assinalando-nos a indagação socorreu-nos, 
esclarecendo: 

– Encontram-se ambos imobilizados em certo momento do 
pretérito, num encontro provocado por influência magnética. Em 
tais recursos utilizados por nosso plano, no tratamento salutar das 
moléstias da alma, determinados centros da memória se reavivam, 
ao passo que outros empalidecem. As sensações do presente dão 
lugar às sensações do passado, para efeito de reajustamento peran-
te o futuro. O fenômeno, porém, é momentâneo. A breves minutos 
regressarão à consciência normal, melhorados para a boa luta. 

A explicação não podia ser mais satisfatória nem mais sim-
ples. 

O Ministro continuava prestando assistência à nossa amiga, 
qual se Antonina não devesse avançar na faixa de lembranças. 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
89 

Aceitando-lhe os apelos, Leonardo como que arrefecera o 
ímpeto inicial de desesperação. 

Fitava-a, agora, quase que piedosamente, mas, longe de al-
bergar qualquer sentimento positivo de ordem superior, arrancou 
do próprio íntimo nova onda de cólera, que lhe tingiu a máscara 
fisionômica. 

Cerrando os punhos, bradou, desvairado: 
– Sim, sim, entendo-te... Foste suficientemente infeliz... Mas, 

porque trago comigo o fantasma dele? Ter-se-á convertido num 
demônio intangível para arrasar-me a existência? Estaremos no 
inferno, sem saber, agarrados um ao outro? Viverei dentro dele, 
quanto ele vive dentro de mim? Porque me não permite o verda-
deiro repouso? Se procuro dormir, desperta-me, cruel; se tento 
olvidar, agiganta-se-me no pensamento!... 

Desequilibrado, Pires ergueu para o teto os punhos retesos, 
ensaiou alguns passos no recinto estreito e passou a clamar: 

– Esteves, homem ou diabo, onde estiveres, em mim ou fora 
de mim, corporifica-te e vem!... Estou pronto! Acertemos a dife-
rença!... Vítima ou carrasco, aparece! Que meu pensamento te 
encontre e te traga!... Que as forças do nosso destino nos reúnam, 
enfim, corpo a corpo!... 

Alguns instantes decorreram, quando fomos surpreendidos 
pela entrada de nova personagem na sala. 

Era um homem de seus trinta e cinco anos presumíveis, que 
se abeirava de nós, igualmente fora do vaso físico. 

Passeou no recinto esgazeado olhar, dando-nos a impressão 
de que não nos percebia a presença e, ofegante e contrariado, qual 
se estivesse ingressando ali, constrangidamente, deteve-se apenas 
na contemplação de Leonardo e Antonina, reconhecendo-os, 
estarrecido e agoniado. 
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Clarêncio, junto de nós, informou prestimoso: 
– Sob a positiva invocação de Leonardo, Esteves, parcialmen-

te libertado pelo sono, comparece ao desafio. O repouso noturno 
favorece tais entendimentos, pela atração magnética mais intensi-
vamente facilitada, quando o envoltório de matéria densa exige 
recuperação. 

Notamos que os três protagonistas da cena que se improvisara 
jaziam repentinamente hipnotizados por vibrações de assombro e 
desespero. 

Leonardo, porém, dando um salto à retaguarda, bradou: 
– Agora! agora, sim !... Vieste mesmo! Vejo-te, fora de mi-

nha cabeça, vejo-te como és!... Liquidemos nossa conta... Risca-
me dentre os vivos ou eu te riscarei! 

– Piedade! Piedade!... – suplicava Antonina, lacrimosa. 
Pires, no entanto parecia não ouvi-la, sob o olhar de Esteves 

que o observava com visível repugnância. 
Semi-apavorado e pondo-se em guarda sacudido pelas pró-

prias reminiscências o recém-chegado respondeu, agressivo: 
– Conheço-te e odeio-te!... Assassino, assassino!... 
Engalfinhar-se-iam sem dúvida, como animais enfurecidos, 

mas o nosso orientador interferiu, de imediato, imobilizando-os 
prontamente. 

Tocado pelo Ministro, Esteves enxergou-nos e, surpreendido 
aquietou-se. 

Clarêncio confiou-o à nossa vigilância e, dirigindo-se a Leo-
nardo em Voz segura, concitou: 

– Meu amigo, extirpa da mente a idéia do crime. Achas-te 
cansado, enfermo. Receberás a medicação de que necessita. 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
91 

Num átimo, ausentou-se e regressou trazendo ao recinto dois 
amigos de nosso plano, os quais transportaram Leonardo semi-
inconsciente para um santuário de reajuste, em que mais tarde nos 
receberia a assistência. 

Em seguida, nosso instrutor acomodou Esteves na poltrona 
singela, recomendando-lhe esperar-nos. 

O novo companheiro, amedrontado, obedeceu automatica-
mente. 

Logo após, amparando Antonina, procuramos restituí-la ao 
quarto particular. 

Consideramos, então, que se grande fora a ventura da pobre 
senhora na véspera, naquela noite assemelhava-se, desditosa, a 
um trapo de sofrimento. 

Encontramos grande dificuldade para recompô-la em espírito 
e para religá-la à vestimenta carnal, quase inerte. 

Revelava-se imensamente confrangida. 
Por mais de duas horas mereceu-nos especial atenção. So-

mente depois de considerável esforço de Clarêncio, conseguiu 
refazer-se. Vimo-la acordar, exausta e entontecida. 

Algo aliviada, Antonina acreditou-se liberta de estranho pe-
sadelo. Ainda assim, sem saber explicar a razão, torturada e apre-
ensiva, continuava soluçando... 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
92 

15  
Além do sonho 

Tornando a Esteves, Clarêncio ofereceu-lhe o braço amigo, 
mas o moço prorrompeu em súplica: 

– Não me prendam! Não me prendam! Sou a vítima!... 
O Ministro absteve-se de continuar em sua afetiva manifesta-

ção. 
No passo vagaroso de quem carrega um fardo de aflição, o i-

nimigo de Leonardo retirou-se para a via pública, regressando ao 
aconchego doméstico. 

Seguimo-lo a pequena distância. 
Renovava-se o dia. 
Pedestres marchavam diligentes, na direção do trabalho. 
Bondes rangiam, sonolentos, e os autos, aqui e ali, começa-

vam a transitar pelas ruas. 
Em breve tempo, o rapaz, seguido de nosso grupo, estacionou 

à frente de vasto conjunto residencial. 
Grande relógio próximo exibia o mostrador. 
Cinco horas e trinta minutos. 
Embatucado, o moço voltou-se para nós, e, em seguida, desa-

pareceu no interior. 
Entramos. 
Em momentos rápidos, achávamo-nos diante dele, que se es-

forçava por reaver o corpo físico. 
O Ministro, sem molestá-lo, amparou-o afetuosamente e Es-

teves, pouco a pouco, recuperou a calma natural. 
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Mantinha-se em suave modorra, quando o despertador tilin-
tou, faltando quinze minutos para seis. 

O rapaz esfregou os olhos, de carantonha amarrada, guardan-
do a impressão de mau sonho. 

Vestindo-se, apressado, notamos que minúsculo cartão de vi-
sita lhe caiu do bolso, ensejando-nos a leitura de um nome: – 
“Mário Silva, Enfermeiro”. 

E o nosso instrutor reafirmou: 
– Nosso amigo, ontem Esteves, hoje é Mário Silva, prosse-

guindo em sua vocação para a enfermagem. Ouçamo-lo por al-
guns momentos. 

O moço atendeu às obrigações da higiene e, logo após, foi re-
cebido em pequena sala do apartamento por simpática velhinha, 
em cujo olhar adivinhamos a ternura de mãe. 

Depois de saudação carinhosa, a senhora indagou bem humo-
rada: 

– Onde esteve esta noite, meu filho? Seu semblante carregado 
não me engana. 

– Um sonho horrível, mamãe. 
E fixando gestos expressivos, entre os goles do café notifi-

cou: 
– Sonhei que alguém me chamava, a distância, em voz alta, e, 

acreditando tratar-se de algum doente em estado grave, não vaci-
lei. Corri ao apelo, mas, ao invés de topar um quarto de enfermo, 
vi-me, de imediato, numa cela mal iluminada e úmida... 

E, com os recursos de imaginação de que dispunha para cor-
responder às requisições da mente, o rapaz continuou: 

– Era um perfeito cubículo de prisão, onde me surpreendi en-
carcerado, de repente, junto de um criminoso de mau aspecto e de 
infortunada mulher em pranto... Senti tanta simpatia pela moça 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
94 

desventurada, quanta aversão pelo réu de medonha catadura. Tive, 
porém, a impressão nítida de que nos conhecíamos. Um misto de 
ódio e sofrimento me tomou de assalto, junto deles, principalmen-
te ao lado do infeliz, cujo olhar se me afigurava cruel... Pergunta-
va, a mim mesmo, porque me não retirava de tão detestável pre-
sença, mas, enquanto o homem me repelia a mulher me provocava 
o maior enternecimento... Por mais estranho que pareça, experi-
mentava o desejo de agredi-lo e de acariciá-la, ao mesmo tempo. 
Achava-me em expectativa, quando o criminoso avançou para 
mim, com o propósito evidente de liquidar-me, ao passo que a 
pobrezinha procurava defender-me. Estava atônito, ignorando se o 
condenado pretendia assassinar-me ali mesmo quando tentei uma 
reação à altura! Cego de incompreensível rancor, ia precipitar-me 
sobre ele, quando, rápido, apareceu um delegado policial, seguido 
de dois guardas que entraram na contenda, impedindo-nos o mau 
impulso. O chefe, segundo percebi, de um só golpe conteve o meu 
agressor, obrigando-o a sentar-se, vencido, conquistando-me um 
respeito tão grande que, realmente, apesar do desejo de ouvir a 
mulher ajoelhada, em soluços não arredei pé do lugar em que me 
apoiava. Depois de palavras enérgicas e rápidas, o delegado trou-
xe, então, à cela outros ajudantes que arrastaram meu adversário 
para fora... Logo após, acomodando-me numa velha cadeira, 
reconduziu a jovem para o interior do cárcere... 

Estampou na fisionomia a expressão de quem se propunha i-
nutilmente lembrar-se e, decorridos longos instantes de reticência, 
rematou: 

– Depois... depois, não consigo precisar as recordações .. Sei 
apenas que me pus a correr, em fuga para nossa casa, de vez que 
os policiais se mostravam igualmente dispostos a recolher-me. 
Temendo o xadrez, acordei estremunhado e abatido... 

A velhinha que escutava atenciosa, comentou calma: 
– Há sonhos que valem por terríveis pesadelos... 
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– É o que senti – concordou Mário, preocupado. 
A mãezinha contemplou-o, bondosa, e acrescentou: 
– Meu filho, o sonho terá alguma relação com a nossa Zulmi-

ra? A mulher com quem simpatizou não seria, acaso, nossa velha 
amiga, e o homem que lhe inspirou tanta repugnância não poderia 
ser interpretado como sendo o esposo dela? 

O rapaz cobriu-se de leve palidez, mostrou-se mais taciturno 
e falou, triste: 

– Quem sabe? 
– Você nunca mais teve notícia de nossa antiga companheira? 
– Não. Tenho apenas a informação de que mora aqui mesmo, 

onde o marido é ferroviário de importância. 
– Nunca pude entender-lhe a atitude. Tantos anos de convi-

vência, tantos projetos de felicidade!... Trocar tudo, assim, por um 
viúvo, acompanhado de dois filhos!... 

O moço fixou um gesto de amargura e observou: 
– Ora, mamãe, evitemos recordações sem proveito. Zulmira 

não deve reaparecer em minha memória e esse Amaro que ela 
desposou é um ponto negro em meu coração. Creio que o melhor 
sentimento para eles dois em minha vida íntima é o ódio com que 
os reúno em minha lembrança. Não desejo revê-los e, francamen-
te, se eu soubesse que residiam aqui, em nossa vizinhança, decidi-
ria nossa transferência para outro rumo... 

E, transcorridos alguns instantes, ajuntou: 
– Meu sonho foi um simples pesadelo. Alguma preocupação 

imprecisa ou alguma intoxicação alimentar... 
A senhora sorriu, desapontada, e aduziu: 
– Cá por mim, estou certa de que, à noite, reencontramos as 

pessoas que amamos ou detestamos. Nosso espírito, no sono, 
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procura os afetos ou os desafetos do caminho para acertar as 
próprias contas. Disso, não tenho qualquer dúvida. 

O filho, indiscutivelmente enfadado, reergueu-se, abraçou a 
genitora, osculou-lhe a cabeça branca e concluiu: 

O relógio é inflexível. O sonho passou e, agora, é a realidade 
que me espera. Devo cooperar no serviço operatório de duas 
crianças, às oito em ponto. Não me posso demorar. O hospital não 
cogita de pesadelos. 

Mostrou um sorriso forçado e despediu-se. 
A mãezinha acompanhou-o carinhosamente até à porta, reto-

mando os serviços caseiros, pensativa... 
Preparando-nos para a retirada, trazia o meu cérebro castiga-

do por obsidiantes interrogações. 
Encontráramos um novo capítulo na história da oração de E-

velina? 
Amaro e Zulmira, mencionados pelo enfermeiro, seriam as 

mesmas personagens que havíamos visitado anteriormente? 
Dispunha-me à inquirição, quando o olhar de Clarêncio cru-

zou com o meu. Registrando-me a estranheza, informou: 
– Já sei o teor de tuas interrogações. Realmente, o nosso novo 

amigo foi noivo de Zulmira, a senhora obsidiada que conhecemos. 
Pretendia desposá-la, mas foi preterido no coração dela por Ama-
ro, que lhe deve assistência e carinho. O passado fala no presente. 
Acham-se enredados numa teia de compromissos que lhes recla-
mam resgate. 

– E reencontrar-se-ão para o desdobramento das lutas reden-
toras em que se envolvem? – perguntou Hilário, admirado. 

– Inevitavelmente – acentuou o instrutor com voz segura. 
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A dona da casa, mãe devotada e sensível, meditando no sonho 
do filho, embora movimentando automaticamente a vassoura, 
orava por ele, rogando a Jesus o abençoasse. 

Anotávamos-lhe as reflexões na mente preocupada. Sabia 
quanto custara ao moço renunciar à mulher escolhida. Conhecia-
lhe o temperamento enigmático e receava tornar a vê-lo atormen-
tado e vencido... 

O pensamento em prece escapava-lhe da cabeça, como tênue 
esguicho de luz. 

Clarêncio abeirou-se dela e transmitiu-lhe forças calmantes, 
que lhe sossegaram o coração. 

Em seguida, o orientador no-la apresentou, generoso: 
– Nossa irmã Minervina é velha conhecida. Recebeu nos bra-

ços meia dúzia de filhos que tem sabido conduzir, admiravelmen-
te. Coração abnegado, alma rica de fé. 

Abraçamo-la, carinhosamente, às despedidas. De regresso, 
reparando que estávamos desejosos de seguir Mário Silva para 
obter maiores informes, no desenvolvimento de nossa história que 
começava a ser fascinante, o Ministro recomendou: 

– Não convém incomodar nossos amigos no curso das obriga-
ções diuturnas, provocando elucidações que seriam desagradáveis 
e fora de ocasião. Aguardemos a noite, porque enquanto o corpo 
físico se refaz a alma invariavelmente procura o lugar ou o objeto 
a que imanta o coração. 

Ouvimos o orientador e aquietamo-nos. 
Cabia-nos aguardar a noite, quando se estenderiam as nossas 

experiências. 
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16  
Novas experiências 

Noite fechada e alta, tornamos ao domicílio do enfermeiro, 
seguidos de Clarêncio, que funcionava, como sempre, junto de 
nós, por mentor diligente e amigo. 

Mário Silva, estirado nos lençóis, debalde procurava dormir. 
O sonho da véspera castigava-lhe o pensamento. 
Ruminando as impressões da manhã, refletia de si para consi-

go: – “seria realmente Amaro, o rival, quem lhe surgira na forma 
de um criminoso? e aquela mulher chorosa e acabrunhada seria, 
porventura, Zulmira, a companheira de infância, que ainda lhe 
feria as recordações? Onde o motivo de semelhante reencontro? 
Teimava em afastar para longe as reminiscências da mocidade... 
por isso mesmo, não acreditava estivesse nele próprio a causa do 
estranho pesadelo... Permanecia convicto de que alguém o chama-
ra, nitidamente, pronunciando palavras que o constrangiam a 
atender... Estaria Zulmira em apuros? E esta, acaso se recordaria 
dele? E se as suas conjecturas expressassem a verdade, teria o 
direito de reaproximar-se? Não imaginava isso possível... A chaga 
do brio retalhado ainda lhe sangrava no coração. Não seria justo 
acudi-la, nem mesmo a pretexto de socorrer. Conhecia-lhe o 
esposo de relance, mas o suficiente para detestá-lo, com todas as 
reservas de ódio de que se sentia capaz. Ainda mesmo que a mu-
lher, outrora querida, lhe suplicasse assistência, cabia-lhe ser 
surdo aos seus rogos...” 

Hipóteses inquietantes e perguntas sem resposta lhe assedia-
vam o cérebro toldado de apreensão e rancor. 

A antiga aversão pelo rival preponderava, dominando-o. 
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Porque não voltar ao sonho da noite anterior, de modo a ten-
tar uma solução? 

A figura de Amaro crescia-lhe no campo mental. 
“Se as almas podiam efetivamente reencontrar-se, fora do 

corpo – prosseguia divagando –, decerto conseguiria rever o 
adversário e revidar... Se fora invocado em sonho, era lícito invo-
car quem quisesse... Chamaria o renegado esposo de Zulmira a 
explicar-se. Concentraria nele o poder do pensamento. Buscá-lo-
ia onde estivesse.” 

O Ministro contemplava-o, compadecido. 
Valendo-se dos minutos para ensinar-nos algo proveitoso, ob-

servou: 
– A paixão cega sempre. Nossa vida mental é a nossa vida 

verdadeira e, por isso, quando a paixão nos ocupa a fortaleza 
íntima, nada vemos e nada registramos senão a própria perturba-
ção. 

Em seguida, aplicou passes balsamizantes sobre o rapaz, que 
se virava, desajustado, no leito. 

Mário, qual se houvera sorvido brando anestésico, relaxou os 
nervos e descansou o comboio físico, mas, ressurgindo em nosso 
plano, começou a extravasar os sentimentos que lhe senhoreavam 
o espírito. 

Não nos assinalava a presença, continuando, porém, sob a 
nossa observação, em seus mínimos movimentos. 

Espantadiço e tateante, vagueou pelos ângulos do quarto no 
veículo perispirítico, extremamente condensado. 

Todavia, pouco a pouco, esgazearam-se-lhe os olhos, dando-
nos a idéia de quem se detinha em aflitivos quadros íntimos. 

Anotando-nos o assombro silencioso, o instrutor socorreu-
nos, explicando: 
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– Qual acontece ao nosso amigo Leonardo, o novo compa-
nheiro padece angustioso complexo de fixação. Embora tenha o 
seu caso particular, algo suavizado pelas lutas da carne, que, por 
vezes, constituem abençoado entretenimento, não consegue diluir 
a obcecante recordação do inimigo. A mágoa é-lhe inquietante 
ferida mental. Enquanto se distrai nas tarefas comuns, alheia-se, 
de alguma sorte, ao tormento oculto que transporta consigo, mas, 
em se vendo espiritualmente a sós, dá curso ao ódio coagulado, 
desde muito, no coração. Observemo-lo! 

Mário desceu para a rua, à maneira de louco, e, inalando o ar 
refrescante da noite, forneceu a impressão de quem se revigorava, 
de súbito, passando a gritar, com voz estridente: 

– Amaro, ladrão! Amaro, usurpador! aparece! Se tens digni-
dade, afronta-me a vingança!... Não tremerei!... Onde ocultaste a 
mulher que eu amo? Responde, responde!... 

Silva caminhava semi-ébrio, sem direção; contudo, arremes-
sava as palavras no ar, com veemência e segurança. 

Havíamos dobrado esquinas diversas e eis que, quando menos 
esperávamos, surge alguém ao encontro dele, em plena via públi-
ca. 

Copiando o impulso do ferro atraído pelo ímã, o esposo de 
Zulmira, em seu corpo sutil, correspondia ao chamado estranho do 
inimigo, desligado parcialmente da carne. 

Defrontaram-se, a princípio, altivamente; entretanto, logo a-
pós, com as maneiras do homem mais educado, Amaro esboçou 
delicado recuo, revelando-se preocupado em evitar conflitos e 
aborrecimentos. 

O enfermeiro, porém, de ânimo revel, bradou, desconcertante: 
– Não te acovardes, bandido! Não fujas!... Temos contas a a-

justar!... 
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O ferroviário, contudo, afastava-se, rápido. 
O adversário, no entanto, sem arrefecer no ímpeto, seguia-o, 

inflexível, longe de renunciar ao escuro propósito de agressão. 
Acompanhávamos ambos, quarteirão a quarteirão, até que es-

barramos à entrada do abrigo doméstico que já conhecíamos, onde 
Amaro dispôs-se ao ajuste pacífico. 

Demonstrando-se interessado em defender a tranqüilidade 
familiar, o dono da casa estacou à porta, aguardando o provoca-
dor. 

– Então – bradou Silva, exasperado –, é aqui o ninho das ser-
pentes? 

Levantando os punhos contra o rival humilde, prosseguiu, ri-
xento: 

– Pagar-me-ás muito caro a intromissão! Infame enganador, 
onde puseste a mulher que era minha felicidade e minha vida? 
Quebraste-me os sonhos, aniquilaste-me os ideais!... Homem 
terrível, que fizeste de mim? Sou apenas máquina de trabalho, 
sem fé e sem esperança!... 

– Eu não sabia, não sabia!... – alegou Amaro, desapontado – 
nunca tive a intenção de ofender-te! 

– Maldito! como sabes dissimular! Onde está Zulmira? Devo 
exterminar-te para restituir-me a independência? 

E afrontado pela serenidade do outro, o enfermeiro acentuou: 
– Não me reconheces, acaso? 
– Sim, reconheço-te – falou o interlocutor num suspiro –, és 

Mário Silva, pessoa a quem devoto consideração e respeito. 
– Consideração e respeito? que deslavado fingimento! Onde a 

prova de apreço, se me arrancaste a noiva, engodando-a com 
mentirosas promessas? 
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– Somente soube de tua velha afeição por ela quando meus 
compromissos no matrimônio não admitiam qualquer recuo. Se 
alguém, todavia, me houvesse comunicado lealmente quanto se 
desenrolava, em torno de minha preferência, teria renunciado em 
teu favor. Desejaria realmente servir-te, entretanto, agora... 

– Hipócrita! – tornou Mário, enfurecido – não creio em tua 
palavra de lobo disfarçado. Roubaste-me a única felicidade que eu 
esperava do mundo! a única felicidade que era minha!... 

Amaro fixou triste sorriso e obtemperou: 
– E acreditas que eu seja feliz? Admites no casamento apenas 

a exaltação dos sentidos inferiores? Crês que o homem consorcia-
do deva encontrar na mulher simplesmente uma escrava? Anuo 
em Zulmira a companheira e a irmã que me cabe proteger. Nem 
ela e nem eu encontramos na experiência conjugal a ventura das 
afeições cor-de-rosa, em que o desejo contentado é como a flor 
que morre num dia... Temos padecido muito, Mário. Não ignoras 
que me casei em segundas núpcias. Zulmira, por isso mesmo, não 
terá recolhido em mim a perfeita alegria que lhe seria lícito espe-
rar. Nossa aproximação começou por uma série de desajustes, que 
culminaram com a morte do meu caçula, num terrível desastre... 
Desde então, nossa casa é um espinheiro de sofrimento... Minha 
esposa adoeceu gravemente e eu mesmo, até agora, continuo 
agoniado e desfalecente... Saberias, porventura, o que seja a des-
dita de um pai que chora sem lágrimas, mortalmente ferido? Se 
dívidas possuo para com a Divina Providência, podes acreditar 
que não tenho amargado pouco, a fim de ressarci-las... A morte 
para mim não passaria de bênção libertadora. Como podes obser-
var, não me vejo em condições de aceitar-te o desafio! Estou 
dilacerado e, mais que dilacerado, vencido... 

Com enternecedora inflexão de súplica, acentuou: 
– Se ainda consagras amor à criatura que desposei, ajuda-nos 

com a tua compreensão!... Se te fiz algum mal, inconscientemen-
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te, perdoa-me! Perdoa-me pelas angústias da minha existência de 
condenado a horríveis provas morais!... 

Mário Silva, com espanto nosso, retribuiu com escandalosa 
gargalhada. 

– Desculpar? Nunca! – exclamou jactancioso. – Pelo tom da 
conversa, concluo que a justiça começou a expressar-se, devida-
mente, mas abreviá-la-ei com as minhas próprias mãos... Meu 
desforço é certo, meu ódio é inexorável!... 

Amaro não mais respondeu. 
Vimo-lo curvar a cabeça em oração fervorosa. Suaves irradi-

ações de esmeraldina luz escapavam-lhe da fronte. As palavras 
inarticuladas de que se servia, para implorar socorro, alcançavam-
nos o espírito, qual se fossem ondas caloríferas e harmoniosas de 
humildade e confiança. 

Silva, incapaz de sensibilizar-se, ante a rendição comovente, 
prosseguia gritando: 

– Porque silencias, covarde? Fala, fala! Explica-te!... Reage! 
Dominaste Zulmira, mas não me dobrarás um milímetro!... Cri-
minosos de tua laia não merecem compaixão!... 

Nessa altura do diálogo, Clarêncio convocou-nos, paternal: 
– Respondamos à prece de Amaro, com o auxílio fraterno. 
Arrastados pela simpatia e pela emoção, acompanhamos o 

nosso orientador, sem hesitar. 
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17  
Recuando no tempo 

Depois do nosso esforço de autocondensação, para o necessá-
rio ajuste vibratório, Clarêncio abeirou-se dos dois amigos, com o 
amoroso poder que lhe era característico, e, em nos reconhecendo, 
Mário associou-nos a presença ao pesadelo da véspera e passou a 
clamar: 

– Meu caso não é com a polícia!... Não precisamos de qual-
quer delegado aqui!... 

– Acalma-te, amigo! – respondeu o Ministro, atencioso. – 
Não somos quem julgas. Estamos aqui para que te lembres... É 
indispensável te recordes. 

E, situando a destra na fronte do enfermeiro, reparamos que 
Mário Silva aquietava-se, de repente. 

O semblante dele acusou estranha metamorfose. 
Afigurou-se-nos mais elegante, mais jovem. 
Abriu desmesuradamente os olhos, depois de alguns momen-

tos, e exclamou, semi-aterrado: 
– Ah! agora!... agora me lembro!... Meu agressor de ontem é 

Leonardo Pires... Como poderia esquecê-lo assim tão infantilmen-
te? Como não rememorar? Disputávamos a mesma mulher... 
Achávamo-nos em Luque, quando conheci a cantora e bailarina 
admirável... Lola Ibarruri! Quem senão ela poderia oferecer-me o 
bálsamo do esquecimento? Realmente fiz tudo para separá-los... 
Ele não era o tipo de homem capaz de fazê-la feliz! Lola trazia 
consigo a beleza, a juventude e a arte reunidas e eu carregava no 
peito o esquife dos sonhos mortos... Deu-me o repouso de que 
minhalma necessitava... restaurou-me. Mas... que domingo terrí-
vel aquele da praça embandeirada, em Piraju!... Deslocavam-se as 
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forças para a caça ao inimigo... Imaginava, porém, a melhor ma-
neira de reencontrar a mulher querida e, naquela manhã de terrível 
memória, consegui a simpatia de Frei Fidélis, antes da missa... O 
caridoso capuchinho auxiliar-me-ia, advogando-me a causa... Lola 
não deveria movimentar-se, entretanto, poderia, por minha vez, 
tornar à retaguarda!... Os maiorais eram meus amigos!... Obteria, 
por isso, o favor do Príncipe!... Arquitetava meus planos, quando 
encontrei Leonardo... Não supunha conhecesse ele a deserção da 
companheira e procurei agradá-lo, aceitando-lhe a companhia... O 
suculento repasto exigia algum trago de vinho e Pires não hesitou, 
ministrando-me o veneno que trazia às ocultas!... Ah! bandido! 
bandido!... 

Mário levou as mãos à garganta, como se registrasse enorme 
sofrimento e caiu, desamparado, gemendo de dor. 

O Ministro, paciente, aplicou-lhe recursos magnéticos balsa-
mizantes e o rapaz levantou-se, aturdido. 

Amaro, que se mostrava igualmente transtornado, acompa-
nhava a cena com manifesta aflição. 

Clarêncio ajudou o enfermeiro a firmar-se de novo sobre os 
pés e perguntou, concitando-o a relembrar: 

– Por que razão te afeiçoaste à cantora, com tamanho desva-
rio? Porque não atendeste aos avisos da consciência, que, decerto, 
te rogava não despertasses o ódio naquele que te aniquilaria o 
corpo físico? 

Apresentando a expressão de um louco, Mário desferiu des-
concertante gargalhada e bradou: 

– Porque amei Lola Ibarruri? Porque não tive escrúpulos em 
arrebatá-la ao companheiro que a retinha nos braços? 

Nosso instrutor afagava-lhe a cabeça com o evidente intuito 
de reavivar-lhe a memória. 
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– Ah! sim!... – prosseguiu Mário Silva, alarmado – ausentei-
me de Assunção com o espírito irremediavelmente desiludido... 

De olhar vagueante, como se surpreendesse o passado ao lon-
ge, nos recôncavos da noite, continuou: 

– Nos arredores da formosa capital paraguaia, construíra mi-
nha casa e era feliz!... Lina era o tesouro de meu coração... Minha 
amiga e minha esposa, minha esperança e minha razão de ser... 
Descendente de uma das famílias de Mato Grosso aprisionadas 
pelo inimigo, na invasão de dezembro de 1864, encontrei-a sem 
parentes, asilada por respeitável família, que a adotara por filha 
estremecida!... Ah! quando lhe fitava os olhos claros e doces, 
sentia-me transportado a céus imensos... Era tudo o que a moci-
dade ideara de mais lindo para o meu coração... Nela encontrava a 
divina novidade de cada dia e, apesar das vicissitudes da guerra, 
mergulhávamo-nos ambos na rósea corrente dos mais belos so-
nhos... O próprio Marquês de Caxias conheceu-a e animou-nos a 
união... Foi assim que, em janeiro de 1869, quando a trégua nos 
atingira, um sacerdote consagrou-nos o casamento... O Conselhei-
ro Paranhos prometeu ajudar-nos, tão logo regressássemos ao 
Brasil, para que o nosso consórcio fosse devidamente festejado... 
Vivíamos tranqüilos, como duas aves entrelaçadas no mesmo 
ninho, quando tive a desgraça de levar ao nosso templo doméstico 
dois companheiros de trabalho e de ideal... Armando e Júlio... 
Sim, seriam eles amigos ou abutres? Sei apenas que Lina e eles se 
fizeram íntimos em pouco tempo... Com a desculpa de aliviarem 
os sofrimentos da campanha, os dois passaram a gastar, em nosso 
pequeno santuário de ventura, todo o tempo que lhes era disponí-
vel. Descansava minhalma na confiança sincera, até que um dia... 

O semblante do narrador alterou-se, de súbito. Esgares de 
amargura modificaram-lhe a feição. 

Imprimindo à voz lúgubre acento, continuou, atormentado: 
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– Até que, um dia, encontrei Lina e Júlio abraçados um ao ou-
tro, como se o tálamo conjugal lhes pertencesse. 

Cravou em nós o olhar agora coruscante e terrível e acrescen-
tou: 

– Compreenderão, acaso, a dor do homem que se vê irremis-
sivelmente atraiçoado pela mulher em que se apóia para viver? 
Entenderão o incêndio que lavra no espírito flagelado de quem, 
num minuto, vê destruídas as esperanças da vida inteira?... Tudo é 
treva para quem carrega consigo mesmo o carvão dos enganos 
mortos! Não quis acreditar no que via e interpelei a mulher ama-
da... Lina, porém, atirou-me em rosto o mais frio desprezo... 
Afirmou, rudemente, que não podia amar-me, senão como irmã 
que se compadece de um companheiro necessitado, que me des-
posara simplesmente para fugir às humilhações que experimenta-
va numa terra estrangeira e que eu, efetivamente, deveria desapa-
recer... Envergonhado, invoquei a proteção de superiores amigos e 
fugi de Assunção... Eu era, contudo, um homem diferente... A 
segurança de caráter que cultivava, brioso, fora abalada nos ali-
cerces... Viciei-me... Confiei-me ao álcool e ao jogo... Do militar 
responsável, desci à condição de aventureiro infeliz... Foi assim 
que encontrei Lola e Leonardo e não hesitei em exterminar-lhes a 
felicidade... É muito difícil albergar respeito aos outros, quando 
fomos pelos outros desrespeitados. 

Valendo-se da pausa que se evidenciava, espontânea, Clarên-
cio indagou: 

– E nunca recebeste notícias da esposa? 
Mário Silva, reconduzido à personalidade de Esteves pela in-

fluência magnética, exibiu sarcástico sorriso e informou: 
– Lina, que passei a odiar, era demasiado cruel. Achava-me 

não longe de Assunção, depois de três meses sobre a mágoa terrí-
vel que me fora assacada, quando vim a saber que Júlio fora i-
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gualmente escarnecido por ela. Certo dia, de volta ao lar, encon-
trou-a nos braços de Armando, o outro amigo que parecia consa-
grar-nos estima fraternal. Menos forte que eu mesmo, Júlio es-
queceu-se do revés com que me dilacerara, semanas antes, e, cego 
de absorvente afeição, ingeriu grande dose de corrosivo... Socor-
rido a tempo, na caserna, conseguiu sobreviver, mas, incapaz de 
suportar os males corpóreos decorrentes da intoxicação, depois de 
alguns dias embebedou-se deliberadamente e arrojou-se às águas 
do Paraguai, aniquilando-se, enfim... Depois disso, nada mais 
soube. A morte aguardava-me em Piraju... O destino marcara-me, 
impiedoso... 

Mário fixou desagradável carantonha e acentuou: 
– Sou um poço de fel. Não posso modificar-me... Haverá paz 

sem justiça e haverá justiça sem vingança? 
Nosso orientador ergueu a voz calmante e considerou, gene-

roso: 
– É necessário esquecer o mal, meu amigo. Sem aquela atitu-

de de perdão, recomendada pelo Cristo, seremos viajores perdidos 
no cipoal das trevas de nós mesmos. Sem amor no coração, não 
teremos olhos para a luz. 

Silva dispunha-se a responder, entretanto, Amaro fizera ligei-
ro movimento e mostrou-se-nos singularmente renovado. Seu 
veículo espiritual parecia haver regredido no tempo. Revelava-se 
mais leve e mais ágil e sua face impressionava pelos traços juve-
nis. 

Buscou aproximar-se do enfermeiro num gesto natural de 
cordialidade, todavia, em lhe observando o rosto metamorfoseado, 
o antagonista bradou entre o ódio e a angústia: 

– Armando! Armando! ... Pois és tu? O Amaro que hoje de-
testo é o mesmo Armando de ontem? Onde me encontro? Enlou-
queci, porventura?... 
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Instruindo-nos, cuidadoso, Clarêncio falou, rápido: 
– Não precisei despender grande esforço para que a memória 

de Amaro tornasse ao pretérito. O sofrimento reparador conferiu-
lhe à mente e à sensibilidade recursos novos. Bastou-me tocá-lo 
de leve, para que aproveitasse a digressão do antigo companheiro, 
recuperando as recordações da época em estudo... 

O esposo de Zulmira procurava estender braços amigos ao 
adversário que o contemplava, galvanizado de assombro; contudo, 
recuando, de repente, como animal ferido, Mário gritou em deses-
pero: 

– Não, não! não te acerques de mim! Não me provoques, não 
me provoques!... 

O Ministro, no entanto, situando-se entre os dois, pediu, co-
movidamente: 

– Tenhamos calma! Respeitemo-nos uns aos outros! 
E, dirigindo-se particularmente ao enfermeiro, determinou, 

sem afetação: 
– Agora, é o momento de nosso amigo. Comentaste o pretéri-

to à vontade. É indispensável que Amaro fale por sua vez. A 
justiça, em qualquer solução, deve apreciar todas as partes inte-
ressadas. 

Contido pela força moral da advertência, Mário calou-se e, 
voltados então para o ferroviário, que se fizera mais simpático 
pela serenidade de que se investira, continuamos à escuta. 
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18  
Confissão 

Amaro, cujo semblante exibia os sinais de renovação a que 
nos reportamos, começou a dizer, comovido: 

– Sim, recordo-me perfeitamente... A madrugada do Ano 
Bom de 1869 ficou marcada para sempre em nossa memória... 
Abordaríamos Assunção, procedendo de Santo Antônio, em an-
gustiosa expectativa... A curiosidade abafava a exaustão... Lem-
bro-me de que, antecedendo-se ao desembarque, Esteves procu-
rou-nos, solicitando-nos o concurso fraterno para a solução de um 
problema que reputava importante para o futuro que o aguarda-
va... Éramos três amigos inseparáveis na caserna e achávamo-nos 
os três juntos... Ele, Júlio e eu... Na incerteza das ocorrências que 
nos esperavam, pedia-nos, na hipótese de perecer em combate, 
notificar sua morte à jovem Lina Flores, que conhecera, dias 
antes, em Villeta... Referiu-se, entusiástico, ao amor que os ligava 
e aos projetos que formavam, considerando o porvir... Preocupa-
dos com a aflição do companheiro, reconfortamo-lo com palavras 
de compreensão e esperança, colocando-nos em guarda... A capi-
tal paraguaia, porém, revelava-se fatigada e desprevenida... Ja-
mais olvidarei a gritaria dos nossos, triunfantes, em se vendo 
seguros sobre a presa, criando aflitivos problemas para as autori-
dades... Revejo ainda a fisionomia risonha de Esteves, quando se 
reconheceu são e salvo... Em breve, comunicava-nos o consórcio. 
Ninguém realmente podia casar-se em campanha, mas o enlace 
efetuou-se às ocultas, sob a bênção de um sacerdote e com a 
tolerância dos dirigentes da ocupação, atendendo-se à circunstân-
cia de que a noiva era uma pobre menina brasileira, desde muito 
aprisionada... 

Amaro fez pequena pausa, recobrando energias e continuou: 
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– Recordo-me de que Júlio e eu fomos em visita ao lar de Es-
teves, pela primeira vez, em fevereiro do mesmo ano, contudo, 
colocados à frente de Lina, ambos nos sentimos incompreensi-
velmente ligados àquela jovem bela e simples, cuja presença 
exerceu, de imediato, sobre nós, intraduzível atração... Guardei 
comigo a surpresa que me possuía, mas Júlio, impulsivo e irrequi-
eto, veio a mim extravasando o coração... A esposa de Esteves 
dominara-lhe a mente, de súbito... Se pudesse haver chegado, 
antes do companheiro – acentuava enamorado –, não lhe cederia o 
lugar... Sustentava a impressão de que Lina já lhe havia surgido 
em sonhos... E, desse modo, várias vezes repetiu confidências que 
me tocavam as fibras mais íntimas. Anotando-lhe o estado d'alma 
e reconhecendo o direito de Esteves sobre a mulher que desposa-
ra, tentei retrair-me... Calquei o sentimento e procurei o olvido 
necessário... A paixão de Júlio era demasiado forte para resignar-
se. Insinuou-se junto à recém-casada, cobriu-a de gentilezas e, 
provavelmente, quem sabe? Nas vicissitudes da guerra e quase 
criança para guardar-se, como era preciso, nas responsabilidades 
do casamento, Lina envolveu-se nas atenções do rapaz, fazendo-
lhe concessões... Recordo-me do dia em que Esteves me procurou, 
desolado, comentando o golpe que recebera... Chorou debruçado 
nos meus ombros. Desejava desaparecer, aniquilar-se... Fiz-lhe 
observar, porém, a inoportunidade de qualquer violência... Enfer-
meiro bem conceituado e protegido do Conselheiro Silva Para-
nhos, nosso embaixador em missão extraordinária, junto às Repú-
blicas do Prata, não lhe seria difícil a retirada de Assunção... 
Assim aconteceu. Esteves afastou-se, primeiramente rio abaixo, 
na direção de Villeta, de onde havia trazido a esposa e onde se 
achavam, retardados, alguns camaradas enfermos, aos quais pres-
taria assistência... Nada mais soube dele, a não ser que havia 
morrido misteriosamente em Piraju... 
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Evidenciando enorme padecimento moral, diante daquelas 
evocações, Silva estremeceu e, aproveitando o intervalo que se 
fizera, bradou, agoniado: 

– E a tua participação no infortúnio de minha casa? quem me 
convencerá de que também não te achavas de parceria com Júlio, 
na destruição de minha felicidade? Infames!.. 

Clarêncio, afetuoso, acomodou o enfermeiro irritado, reco-
mendando-lhe esperar a narração, até o fim. 

Amaro não perdera a calma. 
Assinalou a objurgatória do adversário, fixando triste sorriso, 

e continuou: 
– Sim, minha confissão deve ser exata e completa... Enten-

dendo que Lina e Júlio se haviam ajustado para a vida comum, 
tentei distanciar-me... Temia por mim mesmo. Lina, no entanto, 
como que me registrava a inclinação imanifesta... Deitava-me 
olhares que me acordavam, simultaneamente, para a alegria e para 
a dor. Queria aproximar-me e fugir dela, ao mesmo tempo... A 
princípio, tentei evitá-la; contudo, o afastamento do Marquês de 
Caxias deixava as tropas com larga provisão de tempo para diver-
sões... Instado talvez pela companheira, Júlio constrangia-me a 
freqüentar-lhe a casa. O jogo alegre e o chá saboroso reuniam-nos 
os três, noite a noite... Amedrontado, ante o sentimento que a 
moça despertava em meu coração, não somente porque não devia 
perturbar-lhe a harmonia doméstica, mas também porque possuía 
uma noiva no Brasil, busquei isolar-me, de novo... Reparando, 
todavia, o assédio de Lina, resolvi asilar-me no trabalho mais 
intenso e consegui a designação para servir na vigilância noturna 
do Palacete Resquin, onde a ocupação concentrava todos os as-
suntos e documentos de interesse do nosso País... Ela, entretanto, 
não desistiu do propósito de que se animava. Certa noite, procu-
rou-me, disfarçada em mulher do povo... A sós comigo, confes-
sou-se... Declarava-se atormentada, aflita... Sentira-se amada por 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
113 

Esteves e via-se ardentemente querida por Júlio, mas não pudera 
interessar-se pela felicidade junto deles, odiando-os por fim... 

Amaro confiou-se a longa pausa e continuou: 
– Quem poderá explicar os enigmas do coração humano? 

Quem possuirá bastante visão para surpreender os caminhos da 
alma? Incapaz de dominar-me, cometi a falta de assumir um 
compromisso espiritual que não me competia... Lina agarrou-se ao 
meu afeto com o vigor da hera numa construção sem defesa... E 
foi assim que, em certa manhã de maio, meu companheiro encon-
trou-nos juntos... Desesperado, Júlio ingeriu grande quantidade de 
corrosivo, mas, amparado suficientemente, foi salvo... Debalde, 
porém, submeteu-se ao tratamento na caserna. Adquiriu estranhos 
padecimentos da garganta e do esôfago e, não sabendo como 
suportar as provações físicas e morais, arrastou-se, um dia, até às 
águas do Paraguai, supondo encontrar na morte a paz que procu-
rava... Experimentando pesados remorsos, por minha vez perdi a 
afeição que me algemava à mulher que nos atraíra e infelicitara e 
fugi dela, fugi incorporando-me às tropas que combateriam os 
derradeiros remanescentes de Solano López, na Cordilheira... 
Prometi-lhe a volta, todavia, terminada a luta, tornei à pátria por 
outros caminhos, decidido a jamais reencontrá-la... 

Amaro, mais comovido, passou a destra pelo rosto e prosse-
guiu, depois de breve pausa: 

– Dez anos correram, apressados... Novamente no Rio, casei-
me e fui feliz... Numa noite de chuva forte, minha esposa e eu 
tornávamos do teatro, quando os cavalos em disparada colheram 
pobre mulher embriagada na via pública... O cocheiro sofreou os 
animais e desci a socorrê-la... E enquanto minha companheira 
continuava o trajeto para a casa, procurei internar a mísera criatu-
ra para a assistência imediata... Guardas e populares auxiliaram-
me a empresa, mas com inesquecível assombro, quando a mulher 
foi recolhida ao leito, de ventre rasgado a esvair-se em sangue, 
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nela identifiquei Lina Flores... Por dois dias lutou contra a mor-
te... A infeliz reconheceu-me, relacionou as desditas que atraves-
sara, desde que se viu sozinha no Paraguai, esclareceu que viera 
ao Rio à minha procura e emocionou-me com a narração do dra-
ma angustioso em que vivia, tentando a recuperação da felicidade 
que perdera para sempre... Morreu revoltada e sofredora, amaldi-
çoando o mundo e as criaturas... 

Amaro interrompeu-se, titubeante. 
Mário Silva, estupefato, fixava-o, entre o desespero e o pavor. 
Notava-se que o ferroviário esforçava-se, em vão, para reaver 

novas faixas da memória. 
Nosso instrutor, contudo, afagou-lhe a fronte, envolvendo-o 

em renovadas forças magnéticas, e perguntou: 
– Onde voltaste a vê-la? 
O interpelado esboçou o sorriso de quem recolhera a resposta 

em si mesmo e informou: 
– Ah! sim... reencontrei-a na vida espiritual. Achava-se unida 

a Júlio em aflitivas condições de sofrimento depurador... Compre-
endi a extensão de meu débito e prometi ressarci-lo... Ampará-los-
ia... Auxiliaria os dois na senda terrestre... Lutaríamos, lado a 
lado, para conquistar a coroa de redenção... Sim, sim, o destino!... 
É preciso solver os compromissos do passado, conquistando o 
futuro!... 

Calou-se o esposo de Zulmira, visivelmente fatigado, mas o 
enfermeiro, não obstante contido pela força paternal de Clarêncio, 
começou a chamar por Júlio emitindo brados terríveis. 
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19  
Dor e surpresa 

– Júlio! Júlio! comparece, covarde! ... – bramia o enfermeiro, 
possesso. 

E percebendo talvez a simpatia que Amaro nos conquistara, à 
face da serenidade com que suportava a situação, prosseguiu, 
invocando, revel: 

– Comparece para desmascarar o patife que procura comover-
nos! Júlio, odeio-te! Mas é necessário apareças! Acusa teu desal-
mado assassino!... 

O Ministro procurava contê-lo, bondoso, mas Silva, como po-
tro indomesticado, gesticulava a esmo e continuava, conclaman-
do: 

– Júlio!... Júlio!... 
Sim, Júlio não respondeu à chamada, entretanto, alguém sur-

giu, surpreendendo-nos a atenção. 
A irmã Blandina, em pessoa, qual se fora nominalmente inti-

mada, estacou junto de nós. 
Envolvidos na doce luz que nos banhou, de improviso, aquie-

tamo-nos, perplexos, à exceção de Clarêncio que se mantinha 
calmo, como se aguardasse semelhante visita. 

Depois de saudar-nos, Blandina rogou, humilde: 
– Irmãos, por amor a Jesus, atendei !... Temos Júlio, sob a 

nossa guarda. Acha-se doente, aflito... Vossos apelos individuais 
alteram-lhe o modo de ser... Poderia colocar-se mentalmente ao 
vosso encontro, contudo, atravessa agora difíceis provas de rea-
juste... Venho implorar-vos caridade!... Compadecei-vos de quem 
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hoje se esforça por olvidar o que foi ontem para regenerar-se 
amanhã, com eficiência! 

Havia tanta aflição e tanta ternura naquela rogativa que a vi-
bração do ambiente modificou-se, de súbito. 

Comecei a entender com mais clareza a trama obscura do ro-
mance vivo que abordávamos. 

Júlio, o menino doente, era o companheiro que voltava na 
condição de filho do amigo com quem outrora se desaviera... 

Não pude, porém, alongar divagações, porque Silva, prova-
velmente revoltado contra a emoção que nos senhoreava o espíri-
to, passou a reclamar, de novo: 

– Anjo ou mulher, não lutarei contra o sortilégio! Não lutarei! 
Mas preciso arrojar este bandido ao despenhadeiro que merece 
por suas deslavadas mentiras!... Que Júlio permaneça no céu ou 
no inferno, sob a custódia dos arcanjos ou dos demônios, todavia, 
exijo que a verdade surja, inteira!... Recorro ao testemunho de 
Lina! Que Lina compareça! Que ela deponha! Se nos achamos 
aqui, convocados pelo destino que nos algema uns aos outros, que 
a pérfida mulher seja ouvida igualmente... 

Nosso instrutor, assumindo a chefia espiritual do grupo, con-
vidou com energia e brandura: 

– Lina encontra-se não longe de nós. Entremos. 
A determinação foi obedecida. 
Na penumbra do quarto que já conhecíamos, a segunda espo-

sa de Amaro jazia subjugada pela outra. 
Enquanto Odila se nos afigurava mais rancorosa e mais dura, 

Zulmira revelava-se mais abatida. 
Clarêncio enlaçou Mário, como um pai que recolhe um filho, 

carinhosamente, e, apontando a enferma, esclareceu, generoso: 
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Amigo, acalma-te! Lina Flores, atualmente, padece na forja 
da luta e do sacrifício, a fim de recuperar-se. Apaga a labareda de 
ódio que te requeima o coração! Deixa que nova compreensão te 
beneficie a alma ulcerada!... Não nos cabe prejudicar o caminho 
de quem procura a regeneração que lhe é necessária! 

Ante o olhar de Mário, espantadiço e agoniado, o Ministro 
considerou: 

– Lina, hoje, com imensas dificuldades, tenta alcançar a altu-
ra do casamento digno e, superando tremendos obstáculos, cons-
trói os alicerces da missão de maternidade para a qual se encami-
nha... Ajudemo-la com as nossas vibrações de compreensão e 
carinho. Quando amamos realmente, antes de tudo é a felicidade 
da criatura amada que nos interessa... 

Nosso grupo avançou algo mais. 
Junto de nós, Blandina mantinha-se em prece. 
O orientador abeirou-se da doente, com atenção respeitosa, e 

mostrou-lhe o rosto ossudo e triste ao enfermeiro que, ao reco-
nhecê-la, bradou, aterrado: 

– Zulmira! Zulmira, então, é Lina que volta? 
O Ministro acariciou-lhe a cabeça e informou, conciso: 
– Sim, regressou em companhia de Armando, em dolorosas 

reparações, O consórcio para eles não foi o castelo de flores de 
laranjeira, mas sim uma associação de interesses espirituais para o 
trabalho regenerativo. Armando, em luta no plano da vida real 
para reerguer-se, aceitou o compromisso de reconduzi-la à digni-
dade feminina, amparando-lhe as angústias silenciosas... 

Estupefato, Silva exclamou, cambaleante: 
– Quer dizer então que Zulmira me traiu duas vezes? 
– Não te refiras à traição – corrigiu Clarêncio, sem alterar-se 

–, é imprescindível compreender! Armando, ontem, escutou ape-
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los inferiores, incompatíveis com as responsabilidades de que se 
via depositário. Hoje, é compelido a responder, embora constran-
gido, a requisições de natureza edificante, às quais, em verdade, 
não lhe será lícito fugir. Lina Flores reclama alguém que a recam-
bie ao serviço renovador, a fim de que se habilite a auxiliar Júlio, 
devidamente. Todos somos devedores uns dos outros. As almas 
aprimoram-se, grupo a grupo, à maneira de pequenas constela-
ções, gravitando em torno do Sol Magno, Jesus-Cristo!... Como 
um astro que se distancia do núcleo em que se integra, abandonas-
te a órbita de velhos companheiros de evolução, caindo, pelas 
vibrações de afetividade e ódio, no centro de forças em que Leo-
nardo Pires e Lola Ibarruri aguardam-te a precisa cooperação, de 
modo a se liberarem perante a Lei. Amaro, noutro tempo, separou 
Zulmira e Júlio, estabelecendo espinheiros dilacerantes entre os 
dois... Agora, cabe-lhe reuni-los no carinho familiar, para que na 
posição de mãe e filho se reajustem na afeição santificadora... 
Antigamente, isolaste Leonardo da afetuosa assistência de Lola, 
criando embaraços asfixiantes à própria marcha... Prepara-te na fé 
para congregá-los, de novo, no templo doméstico, igualmente na 
condição de filho e mãe, de maneira a se redimirem para a bênção 
do amor puro... Nossas ações são pesadas na Justiça Divina... Não 
podemos enganar o Supremo Senhor. Nossos débitos, por isso 
mesmo, devem ser resgatados, ceitil a ceitil. 

A ligeira preleção trouxera-nos enorme proveito. 
Amaro dobrara a cerviz, revelando-se disposto a obedecer aos 

ditames de natureza superior, fossem como fossem. 
Silva, no entanto, não parecia desperto para as verdades que 

Clarêncio pronunciara. 
Hipnotizado na contemplação da mulher querida, demonstra-

va-se indiferente. 
Depois de fitá-la, absorto, entre o carinho e a aversão, que-

brou a quietude que envolvera o recinto, rugindo, desesperado: 
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– Não posso modificar-me, desgraçado de mim!... Odiarei! 
odiarei a infame que voltou!... Somente a vingança me convém, 
não quero perdoar! Não quero perdoar!... 

Novamente enraivecido e inquieto, como fera solta, erguia os 
punhos cerrados contra a desditosa mulher que jazia no leito, em 
lastimável prostração. Seu veículo espiritual rodeava-se agora de 
um halo cinzento-escuro, que despedia raios desagradáveis e 
perturbantes. 

Nosso orientador libertou-o da influência magnética com que 
lhe tolhia as energias. 

Tão logo se reconheceu sem o controle que lhe sofreava os 
movimentos, Silva retrocedeu, exclamando: 

– Não suporto mais! Não suporto mais!... 
E correu para o seio da noite. 
Clarêncio recomendou-nos seguir-lhe o passo, enquanto pres-

taria assistência ao ferroviário e à esposa, em colaboração com 
Blandina. O enfermeiro, decerto – informou o Ministro prestimo-
so –, retomaria o corpo denso em aflitivas condições de saúde. 
Passes anestesiantes deviam favorecê-lo. Não podia lembrar a 
experiência grave daquela hora. A aventura provocada pela insis-
tência mental dele mesmo era suscetível de perigosas conseqüên-
cias. 

Num átimo, Hilário e eu achamo-nos ao lado de Silva, que 
aderia ao envoltório de carne com o automatismo da molécula de 
ferro, atraída pelo imã. 

Examinamo-lo, atentamente. 
O peito arfava-lhe, sibilante. O coração acusava-se desgover-

nado, sob o império de insopitável arritmia. 
De imediato, entramos em ação, sossegando-lhe o campo 

mental, quanto possível, através de sedativos magnéticos. 
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Ainda assim, apesar dos passes, pelos quais foi completamen-
te envolvido de energias revigoradoras, o moço acordou agoniado, 
hesitante e trêmulo, como se estivesse fugindo de medonhas 
tempestades no mundo íntimo. 

Semi-inconsciente, despendeu vários minutos para identifi-
car-se. 

O pensamento surgia-lhe atormentado, nebuloso... 
Tentou locomover-se, mas não conseguiu. Sentia-se chumba-

do à cama, quase na situação de um cadáver repentinamente des-
perto. 

Buscou alinhar recordações, contudo, não pôde. Sabia tão 
somente que atravessara grande pesadelo cujas dimensões lhe não 
cabiam na memória. 

Suarento, aflito, sentia-se morrer... Instintivamente orou, su-
plicando a Proteção Divina. Bastou essa atitude d'alma para ligar-
se, com mais facilidade, aos fluidos restauradores que lhe admi-
nistrávamos. 

Pouco a pouco, readquiriu os movimentos livres e levantou-
se, ingerindo uma pílula calmante. 

Amedrontado, sentou-se no leito e, mergulhando a cabeça nas 
mãos, falou, sem palavras, de si para consigo: – “Estou evidente-
mente conturbado. Amanhã, consultarei um psiquiatra. É a minha 
única solução”. 

Sim – concordei comigo mesmo –, o ódio gera a loucura. 
Quem se debate contra o bem, cai nas garras da perturbação e da 
morte. 

Com semelhante raciocínio, afastei-me. 
Clarêncio aguardava-nos. 
Era preciso continuar na lição. 
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20  
Conflitos da alma 

Voltando à residência de Amaro, ainda conseguimos observá-
lo, fora do veículo denso, em conversação com Odila, sob o am-
paro direto de nosso orientador. 

A primeira esposa do ferroviário, identificando o marido, 
provavelmente com o auxílio de Clarêncio, abandonara Zulmira 
por instantes e ajoelhara-se-lhe aos pés, rogando, súplice: 

– Amaro, expulsa! Corre com esta mulher de nossa casa! Ela 
furtou a nossa paz... Matou nosso filho, prejudica Evelina e trans-
torna-te!... 

Apontando a enferma com terrível olhar, acentuava: 
– Porque reténs semelhante intrusa? 
O interpelado, muito triste, esforçava-se por dirigir a atenção 

no rumo de nosso instrutor, mas talvez torturado pelo reencontro 
com a primeira mulher, mal-humorada e enfurecida, perdera a 
serenidade que lhe caracterizava habitualmente o semblante. 

Enquanto junto de nós, versando os problemas de ordem mo-
ral que lhe absorviam a mente, sustentara calma invejável, com 
aristocrática penetração nos problemas da vida, ali, perante a 
mulher que lhe dominava os sentimentos, revelava-se mais aces-
sível ao desequilíbrio e à conturbação. 

Mostrava-se interessado em responder às objurgatórias que 
ouvia, entretanto, extrema palidez fisionômica denunciava-lhe 
agora a inibidora emoção. 

Situado entre Odila e Zulmira, parecia dividir-se entre o amor 
e a piedade. 
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A genitora de Evelina prosseguia gritando, com inflexão en-
ternecedora; no entanto, imóvel, o marido assemelhava-se a uma 
estátua viva, de dúvida e sofrimento. 

Esperava que o nosso orientador, qual acontecera minutos an-
tes com o ferroviário, reconduzisse a mente de Odila às impres-
sões do pretérito, a fim de acalmar-lhe o coração, e cheguei a 
falar-lhe, nesse sentido, mas Clarêncio informou, bondoso: 

– Não, não convém. Nossa história cresceria demasiado por 
espraiar-se excessivamente no tempo. É aconselhável nossa sus-
tentação no fio de trabalho nascido na prece de Evelina. 

Reparando que o ferroviário manifestava estranha aflição, o 
Ministro acercou-se dele e paternalmente afastou-o de Odila, 
transportando-o para o leito em que o seu carro físico repousava. 

A pobre desencarnada tentava agarrar-se a ele, clamando em 
desconsolo: 

– Amaro! Amaro! não me abandones assim! 
O relógio-carrilhão da família assinalava três da manhã. 
O dono da casa acordou, abatido. Esfregou os olhos, sonolen-

to, guardando a idéia de ainda estar ouvindo o apelo que vibrava 
no ar: 

– Amaro! Amaro! 
O abalo do reencontro fora nele muito forte. Na tela mnemô-

nica permanecia tão somente a fase última de sua incursão espiri-
tual – a imagem de Odila, que se lhe afigurava implorando socor-
ro... 

Da palestra que alimentara conosco não restava traço algum. 
Deixando-o entregue à lembrança fragmentária que lhe asso-

mava à consciência como simples sonho, partimos. 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
123 

A irmã Blandina solicitava-nos concurso imediato, em favor 
do pequeno Júlio, que confiara aos cuidados de Mariana, enquanto 
nos buscava a companhia. 

Valendo-me da excursão para o Lar da Bênção, indaguei do 
Ministro quanto a certo enigma que me feria a imaginação. 

Esteves, ao tempo da guerra do Paraguai, sofrera tanto quanto 
Júlio o suplício do veneno. Porque surgiam em ambos efeitos tão 
díspares? O menino ainda trazia a garganta doente, ao passo que o 
enfermeiro, vitimado por Leonardo, não parecia haver conhecido 
qualquer conseqüência mais grave... 

Clarêncio, sorrindo, explicou afetuoso: 
– Não tomaste em consideração o exame das causas. Esteves 

foi envenenado, enquanto Júlio se envenenou. Há muita diferença. 
O suicídio acarreta vasto complexo de culpa. A fixação mental do 
remorso opera inapreciáveis desequilíbrios no corpo espiritual. O 
mal como que se instala nos recessos da consciência que o arqui-
teta e concretiza. Vimos Leonardo Pires com a imagem de Esteves 
atormentando-lhe a imaginação e observamos Júlio, enfermo até 
agora, em conseqüência de erros deliberados aos quais se entre-
gou há quase oitenta anos, O pensamento que desencadeia o mal 
encarcera-se nos resultados dele, porque sofre fatalmente os cho-
ques de retorno, no veículo em que se manifesta. 

E, à frente das silenciosas reflexões que me absorviam, acres-
centou: 

– É natural que assim seja. 
Atingíramos a graciosa residência de Blandina. 
Entramos. 
O choro de Júlio infundia compaixão. 
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Após saudarmos a devotada Mariana, que o assistia com des-
velo maternal, o Ministro examinou-o e notificou à irmã Blandi-
na, algo inquieta: 

– Estejamos tranqüilos. Espero conduzi-lo à reencarnação em 
breves dias. 

– Sim, essa providência não deve tardar – considerou nossa 
amiga, atenciosa. 

Assinalando-nos decerto a curiosidade, de vez que também 
percebia Hilário interessado em adquirir informações e conheci-
mentos em torno dos problemas que anotávamos de perto, o ins-
trutor convidou-nos a observar a infortunada criança, comunican-
do: 

– Como não desconhecem, o nosso corpo de matéria rarefeita 
está intimamente regido por sete centros de força, que se conju-
gam nas ramificações dos plexos e que, vibrando em sintonia uns 
com os outros, ao influxo do poder diretriz da mente, estabele-
cem, para nosso uso, um veículo de células elétricas, que pode-
mos definir como sendo um campo eletromagnético, no qual o 
pensamento vibra em circuito fechado. Nossa posição mental 
determina o peso específico do nosso envoltório espiritual e, 
conseqüentemente, o “habitat” que lhe compete. Mero problema 
de padrão vibratório. Cada qual de nós respira em determinado 
tipo de onda. Quanto mais primitiva se revela a condição da men-
te, mais fraco é o influxo vibratório do pensamento, induzindo a 
compulsória aglutinação do ser às regiões da consciência embrio-
nária ou torturada, onde se reúnem as vidas inferiores que lhe são 
afins. O crescimento do influxo mental, no veículo eletromagnéti-
co em que nos movemos, após abandonar o corpo terrestre, está 
na medida da experiência adquirida e arquivada em nosso próprio 
espírito. Atentos a semelhante realidade, é fácil compreender que 
sublimamos ou desequilibramos o delicado agente de nossas 
manifestações, conforme o tipo de pensamento que nos flui da 
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vida íntima. Quanto mais nos avizinhamos da esfera animal, 
maior é a condensação obscurecente de nossa organização, e 
quanto mais nos elevamos, ao preço de esforço próprio, no rumo 
das gloriosas construções do espírito, maior é a sutileza de nosso 
envoltório, que passa a combinar-se facilmente com a beleza, com 
a harmonia e com a luz reinantes na Criação Divina. 

Ouvíamos as preciosas explicações, enlevados, mas Clarên-
cio, reparando que não nos cabia fugir do quadro ambiente, vol-
tou-se para a garganta enferma de Júlio e continuou: 

– Não nos afastemos das observações práticas, para estudar 
com clareza os conflitos da alma. Tal seja a viciação do pensa-
mento, tal será a desarmonia no centro de força, que reage em 
nosso corpo a essa ou àquela classe de influxos mentais. Apli-
quemos à nossa aula rápida, tanto quanto nos seja possível, a 
terminologia trazida do mundo, para que vocês consigam fixar 
com mais segurança os nossos apontamentos. Analisando a fisio-
logia do perispírito, classifiquemos os seus centros de força, 
aproveitando a lembrança das regiões mais importantes do corpo 
terrestre. Temos, assim, por expressão máxima do veículo que nos 
serve presentemente, o “centro coronário” que, na Terra, é consi-
derado pela filosofia hindu como sendo o lótus de mil pétalas, por 
ser o mais significativo em razão do seu alto potencial de radia-
ções, de vez que nele assenta a ligação com a mente, fulgurante 
sede da consciência. Esse centro recebe em primeiro lugar os 
estímulos do espírito, comandando os demais, vibrando todavia 
com eles em justo regime de interdependência. Considerando em 
nossa exposição os fenômenos do corpo físico, e satisfazendo aos 
impositivos de simplicidade em nossas definições, devemos dizer 
que dele emanam as energias de sustentação do sistema nervoso e 
suas subdivisões, sendo o responsável pela alimentação das célu-
las do pensamento e o provedor de todos os recursos eletromagné-
ticos indispensáveis à estabilidade orgânica. É, por isso, o grande 
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assimilador das energias solares e dos raios da Espiritualidade 
Superior capazes de favorecer a sublimação da alma. Logo após, 
anotamos o “centro cerebral”, contíguo ao “centro coronário”, que 
ordena as percepções de variada espécie, percepções essas que, na 
vestimenta carnal, constituem a visão, a audição, o tato e a vasta 
rede de processos da inteligência que dizem respeito à palavra, à 
cultura, à arte, ao saber. É no “centro cerebral” que possuímos o 
comando do núcleo endocrínico, referente aos poderes psíquicos. 
Em seguida, temos o “centro laríngeo”, que preside aos fenôme-
nos vocais, inclusive às atividades do timo, da tireóide e das 
paratireóides. Logo após, identificamos o “centro cardíaco”, que 
sustenta os serviços da emoção e do equilíbrio geral. Prosseguin-
do em nossas observações, assinalamos o “centro esplênico” que, 
no corpo denso, está sediado no baço, regulando a distribuição e a 
circulação adequada dos recursos vitais em todos os escaninhos 
do veículo de que nos servimos. Continuando, identificamos o 
“centro gástrico”, que se responsabiliza pela penetração de ali-
mentos e fluidos em nossa organização e, por fim, temos o “cen-
tro genésico”, em que se localiza o santuário do sexo, como tem-
plo modelador de formas e estímulos. 

O instrutor fez pequena pausa de repouso e prosseguiu: 
– Não podemos olvidar, porém, que o nosso veículo sutil, tan-

to quanto o corpo de carne, é criação mental no caminho evoluti-
vo, tecido com recursos tomados transitoriamente por nós mesmos 
aos celeiros do Universo, vaso de que nos utilizamos para ambi-
entar em nossa individualidade eterna a divina luz da sublimação, 
com que nos cabe demandar as esferas do Espírito Puro. Tudo é 
trabalho da mente no espaço e no tempo, a valer-se de milhares de 
formas, a fim de purificar-se e santificar-se para a Glória Divina. 

Clarêncio afagou a garganta doente do menino, dando-nos a 
idéia de que nela fixava o objeto de nossas lições, e aduziu: 
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– Quando a nossa mente, por atos contrários à Lei Divina, 
prejudica a harmonia de qualquer um desses fulcros de força de 
nossa alma, naturalmente se escraviza aos efeitos da ação desequi-
librante, obrigando-se ao trabalho de reajuste. No caso de Júlio, 
observamo-lo como autor da perturbação no “centro laríngeo”, 
alteração que se expressa por enfermidade ou desequilíbrio a 
acompanhá-lo fatalmente à reencarnação. 

– E como sanará ele semelhante deficiência? – perguntei, edi-
ficado com os esclarecimentos ouvidos. 

Com a serenidade invejável de sempre, o Ministro ponderou: 
– Nosso Júlio, de atenção encadeada à dor da garganta, cons-

trangido a pensar nela e padecendo-a, recuperar-se-á mentalmente 
para retificar o tônus vibratório do “centro laríngeo”, restabele-
cendo-lhe a normalidade em seu próprio favor. 

E decerto para gravar, com mais segurança, a elucidação, 
concluiu: 

– Júlio renascerá num equipamento fisiológico deficitário 
que, de algum modo, lhe retratará a região lesada a que nos repor-
tamos. Sofrerá intensamente do órgão vocal que, sem dúvida, se 
caracterizará por fraca resistência aos assaltos microbianos, e, em 
virtude de o nosso amigo haver menosprezado a bênção do corpo 
físico, será defrontado por lutas terríveis, nas quais aprenderá a 
valorizá-lo. 

Em seguida, porém, o instrutor desdobrou várias operações 
magnéticas, a benefício do pequeno enfermo, que se mantinha 
calmo, e, com os agradecimentos das duas solícitas irmãs que nos 
ouviam, atentamente, despedimo-nos de retorno ao nosso domicí-
lio espiritual. 
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21  
Conversação edificante 

Enquanto regressávamos ao nosso círculo de trabalho e de es-
tudo, para articular novas providências de auxílio em favor dos 
protagonistas da história que a vida estava escrevendo, concluí 
que não me cabia perder a oportunidade de mais amplo entendi-
mento com o nosso orientador, com alusão aos esclarecimentos 
que nos fornecera, acerca do perispírito. 

Assim como o homem comum mal conhece o veículo em que 
se movimenta, ignorando a maior parte dos processos vitais de 
que se beneficia e usando o corpo de carne à maneira de um in-
quilino estranho à casa em que reside, também nós, os desencar-
nados, somos compelidos a meticulosas meditações para analisar 
a vestimenta de que nos servimos, de modo a conhecer-lhe a 
intimidade. 

Efetivamente, em novas condições na vida espiritual, passa-
mos a apreciar, com mais segurança, o corpo abandonado à Terra, 
penetrando os segredos de sua formação e desenvolvimento, 
sustentação e desintegração, mas somos desafiados pelos enigmas 
do novo instrumento que passamos a utilizar. Lidamos, na Vida 
Maior, com o carro sutil da mente, pelo menos na esfera em que 
nos situamos, acentuando, pouco a pouco, os nossos conhecimen-
tos, quanto às peculiaridades que lhe dizem respeito. 

Reparei que Hilário, pela expressão dos olhos, demonstrava 
não menor anseio de saber. E, encorajado pela atitude do compa-
nheiro, desfechei a primeira questão, considerando: 

– Inegavelmente, será difícil alcançar o grande equilíbrio que 
nos outorgará o trânsito definitivo para as eminências do Espírito 
Puro. 
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– Ah! sim – concordou o Ministro, com grave entono –, para 
que tivéssemos na Crosta Planetária um vaso tão aprimorado e tão 
belo, quanto o corpo humano, a Sabedoria Divina despendeu 
milênios de séculos, usando os multiformes recursos da Natureza, 
no campo imensurável das formas... Para que venhamos a possuir 
o sublime instrumento da mente em planos mais elevados, não 
podemos esquecer que o Supremo Pai se vale do tempo infinito 
para aperfeiçoar e sublimar a beleza e a precisão do corpo espiri-
tual que nos conferirá os valores imprescindíveis à nossa adapta-
ção à Vida Superior. 

– Compete-nos, então – observou Hilário, atencioso –, atribu-
ir importante papel às enfermidades na esfera humana. Quase 
todas estarão no mundo, desempenhando expressivo papel na 
regeneração das almas. 

– Exatamente. 
– Cada “centro de força” – ponderei – exigirá absoluta har-

monia, perante as Leis Divinas que nos regem, a fim de que pos-
samos ascender no rumo do Perfeito Equilíbrio... 

– Sim – confirmou Clarêncio –, nossos deslizes de ordem mo-
ral estabelecem a condensação de fluidos inferiores de natureza 
gravitante, no campo eletromagnético de nossa organização, 
compelindo-nos a natural cativeiro em derredor das vidas come-
çantes às quais nos imantamos. 

Hilário, conduzindo mais longe as próprias divagações, per-
guntou: 

– Imaginemos, contudo, um homem puramente selvagem, a 
situar-se em plena ignorância dos Desígnios Superiores, que se 
confia a delitos indiscriminados... Terá nos tecidos sutis da alma 
as lesões cabíveis a um europeu super-civilizado, que se entrega à 
indústria do crime? 

Clarêncio sorriu, compreensivo, e acentuou: 
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– Sigamos devagar. Comentávamos, ainda há pouco, o pro-
blema da evolução. Assim como o aperfeiçoado veículo do ho-
mem nasceu das formas primárias da Natureza, o corpo espiritual 
foi iniciado também nos princípios rudimentares da inteligência. 
É necessário não confundir a semente com a árvore ou a criança 
com o adulto, embora surjam na mesma paisagem de vida. O 
instrumento perispirítico do selvagem deve ser classificado como 
protoforma humana, extremamente condensado pela sua integra-
ção com a matéria mais densa. Está para o organismo aprimorado 
dos Espíritos algo enobrecidos, como um macaco antropomorfo 
está para o homem bem-posto das cidades modernas. Em criaturas 
dessa espécie, a vida moral está começando a aparecer e o perispí-
rito nelas ainda se encontra enormemente pastoso. Por esse moti-
vo, permanecerão muito tempo na escola da experiência, como o 
bloco de pedra rude sob marteladas, antes de oferecer de si mes-
mo a obra-prima... Despenderão séculos e séculos para se rarefa-
zerem, usando múltiplas formas, de modo a conquistarem as 
qualidades superiores que, em lhes sutilizando a organização, lhes 
conferirão novas possibilidades de crescimento consciencial. O 
instinto e a inteligência pouco a pouco se transformam em conhe-
cimento e responsabilidade e semelhante renovação outorga ao ser 
mais avançados equipamentos de manifestação... O prodigioso 
corpo do homem na Crosta Terrestre foi erigido pacientemente, 
no curso dos séculos, e o delicado veículo do Espírito, nos planos 
mais elevados, vem sendo construído, célula a célula, na esteira 
dos milênios incessantes... 

E, com um olhar significativo, Clarêncio concluiu: 
– ... até que nos transfiramos de residência, aptos a deixar, em 

definitivo, o caminho das formas, colocando-nos na direção das 
esferas do Espírito Puro, onde nos aguardam os inconcebíveis, os 
inimagináveis recursos da suprema sublimação. 
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Calara-se o instrutor, mas o assunto era por demais importan-
te para que eu me desinteressasse dele apressadamente. 

Recordei os inúmeros casos de moléstias obscuras de meu 
trato pessoal e aduzi: 

– Decerto a Medicina escreveria gloriosos capítulos na Terra, 
sondando com mais segurança os problemas e as angústias da 
alma... 

– Gravá-los-á mais tarde – confirmou Clarêncio, seguro de si. 
– Um dia, o homem ensinará ao homem, consoante as instruções 
do Divino Médico, que a cura de todos os males reside nele pró-
prio. A percentagem quase total das enfermidades humanas guar-
da origem no psiquismo. 

Sorridente, acrescentou: 
– Orgulho, vaidade, tirania, egoísmo, preguiça e crueldade 

são vícios da mente, gerando perturbações e doenças em seus 
instrumentos de expressão. 

No objetivo de aprender, observei: 
– É por isso que temos os vales purgatoriais, depois do túmu-

lo... a morte não é redenção... 
– Nunca foi – esclareceu o Ministro, bondoso. – O pássaro 

doente não se retira da condição de enfermo, tão só porque se lhe 
arrebente a gaiola. O inferno é uma criação de almas desequili-
bradas que se ajuntam, assim como o charco é uma coleção de 
núcleos lodacentos, que se congregam uns aos outros. Quando, de 
consciência inclinada para o bem ou para o mal, perpetramos esse 
ou aquele delito no mundo, realmente podemos ferir ou prejudicar 
a alguém, mas, antes de tudo, ferimos e prejudicamos a nós mes-
mos. Se eliminamos a existência do próximo, nossa vítima recebe-
rá dos outros tanta simpatia que, em breve, se restabelecerá, nas 
leis de equilíbrio que nos governam, vindo, muita vez, em nosso 
auxílio, muito antes que possamos recompor os fios dilacerados 
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de nossa consciência. Quando ofendemos a essa ou àquela criatu-
ra, lesamos primeiramente a nossa própria alma, de vez que rebai-
xamos a nossa dignidade de espíritos eternos, retardando em nós 
sagradas oportunidades de crescimento. 

– Sim – concordei –, tenho visto aqui aflitivas paisagens de 
provação que me constrangem a meditar... 

– A enfermidade, como desarmonia espiritual – atalhou o ins-
trutor –, sobrevive no perispírito. As moléstias conhecidas no 
mundo e outras que ainda escapam ao diagnóstico humano, por 
muito tempo persistirão nas esferas torturadas da alma, conduzin-
do-nos ao reajuste. A dor é o grande e abençoado remédio. Ree-
duca-nos a atividade mental, reestruturando as peças de nossa 
instrumentação e polindo os fulcros anímicos de que se vale a 
nossa inteligência para desenvolver-se na jornada para a vida 
eterna. Depois do poder de Deus, é a única força capaz de alterar 
o rumo de nossos pensamentos, compelindo-nos a indispensáveis 
modificações, com vistas ao Plano Divino, a nosso respeito, e de 
cuja execução não poderemos fugir sem graves prejuízos para nós 
mesmos. 

Nosso domicílio, porém, estava agora à vista. Os raios doura-
dos da manhã varriam o horizonte longínquo. 

Despediu-se o Ministro, paternal. 
Aquele era um dos momentos em que, desde muito, se devo-

tava ele à oração. 
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22  
Irmã Clara 

Na noite imediata às experiências que descrevemos, o Minis-
tro convidou-nos a visitar a Irmã Clara, a quem pediria socorro 
em favor do esclarecimento de Odila. 

Eu me sentia cada vez mais atraído para o romance vivo da-
quele grupo de almas que o destino enleara em suas teias. 

Se me fosse permitido, voltaria de imediato para junto de Má-
rio Silva rebelado, ou para junto de Amaro paciente, a fim de 
observar o desdobramento da história, cujos capítulos jaziam 
gravados nas páginas vivas de seus corações. 

Todavia, era necessário esperar. 
Enquanto buscávamos a intimidade de Clara, descia o luar em 

prateados jorros sobre a paisagem que se tapizava de flores. 
Com o cérebro preso às preocupações resultantes do trabalho 

que nos exigia a atenção, algo indaguei de Clarêncio quanto à 
cooperação que pretendíamos solicitar. 

Por que motivo rogaria ele o concurso de outrem, quando se 
dirigira com tanto êxito à mente de Esteves e Armando, reencar-
nados? Não lhes favorecera o retrocesso da memória, até os recu-
ados dias da luta no Paraguai? Porque não conseguiria doutrinar 
também a desditosa irmã enferma? 

O Ministro ouviu-me, tolerante, e redargüiu: 
– Iludes-te. Nem sempre doutrinar será transformar. Efetiva-

mente, guardo alguma força magnética suficientemente desenvol-
vida, capaz de operar sobre a mente de nossos companheiros em 
recuperação; no entanto, ainda não disponho de sentimento subli-
mado, suscetível de garantir a renovação da alma. Sem dúvida, 
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dentro de minhas limitações, estou habilitado a falar à inteligên-
cia, mas não me sinto à altura de redimir corações. Para esse fim, 
para decifrar os complicados labirintos do sofrimento moral, é 
imprescindível haver atingido mais elevados degraus na humana 
compreensão. 

Dispunha-me a desfechar novo interrogatório, contudo, nosso 
orientador indicou-nos bela edificação próxima. 

Cercada de arvoredo, que servia de enfeite a espaçosos can-
teiros de flores, a residência de Clara figurou-se-nos pequeno 
colégio ou gracioso internato para moças. 

Até certo ponto, não nos enganáramos. 
A nossa anfitriã não morava num estabelecimento de ensino, 

entretanto, mantinha em casa um verdadeiro educandário, tão 
grandes e luzidas eram as assembléias instrutivas que sabia orga-
nizar. 

Recebeu-nos em extenso salão, onde era atenciosamente ou-
vida por quatro dezenas de alunos de variadas condições, que se 
instalavam à vontade, em grupos diversos, sem qualquer idéia de 
escola assinalando o ambiente em sua feição exterior. 

De olhos rasgados e lúcidos a lhe marcarem magnificamente 
o semblante com os traços aristocráticos do rosto emoldurados 
pela basta cabeleira, Clara parecia uma jovem madona, detida 
entre os melhores dons da mocidade e da madureza. Estendeu-nos 
as mãos pequenas e finas, respondendo-nos às saudações com 
alegria sincera. 

Nosso orientador rogou escusas, pela nossa interferência no 
trabalho. 

– Não se incomodem – acentuou a interlocutora, encantado-
ramente natural –, achamo-nos num curso rápido, acerca da im-
portância da voz a serviço da palavra. Podem partilhá-lo conosco. 
Nossa aula é uma simples conversação... 
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Fitando bondosamente o Ministro, rematou: 
– Sentem-se. Sou eu quem pede perdão por fazê-los esperar 

mais um pouco. Em breves instantes, todavia, entraremos em 
nosso entendimento mais íntimo. 

E, voltando à poltrona que nada tinha de cátedra, sem qual-
quer atitude professoral, tão grande era o doce ambiente de ma-
ternidade que sabia irradiar de si, começou a dizer para os apren-
dizes: 

– Conforme estudamos na noite de hoje, a palavra, qualquer 
que ela seja, surge invariavelmente dotada de energias elétricas 
específicas, libertando raios de natureza dinâmica. A mente, como 
não ignoramos, é o incessante gerador de força, através dos fios 
positivos e negativos do sentimento e do pensamento, produzindo 
o verbo que é sempre uma descarga eletromagnética, regulada 
pela voz. Por isso mesmo, em todos os nossos campos de ativida-
de, a voz nos tonaliza a exteriorização, reclamando apuro de vida 
interior, de vez que a palavra, depois do impulso mental, vive na 
base da criação; é por ela que os homens se aproximam e se ajus-
tam para o serviço que lhes compete e, pela voz, o trabalho pode 
ser favorecido ou retardado, no espaço e no tempo. 

Dentro da pausa ligeira que se fizera espontânea, simpática 
senhora interrogou: 

– Mas, para que tenhamos a solução do problema, é indispen-
sável jamais nos encolerizarmos? 

– Sim – elucidou a instrutora, calma –, indiscutivelmente, a 
cólera não aproveita a ninguém, não passa de perigoso curto-
circuito de nossas forças mentais, por defeito na instalação de 
nosso mundo emotivo, arremessando raios destruidores, ao redor 
de nossos passos... 

Sorrindo bem humorada, acrescentou: 
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– Em tais ocasiões, se não encontramos, junto de nós, alguém 
com o material isolante da oração ou da paciência, o súbito dese-
quilíbrio de nossas energias estabelece os mais altos prejuízos à 
nossa vida, porque os pensamentos desvairados, em se interiori-
zando, provocam a temporária cegueira de nossa mente, arrojan-
do-a em sensações de remoto pretérito, nas quais como que des-
cemos quase sem perceber a infelizes experiências da animalidade 
inferior. A cólera, segundo reconhecemos, não pode e nem deve 
comparecer em nossas observações, relativas à voz. A criatura 
enfurecida é um dínamo em descontrole, cujo contacto pode gerar 
as mais estranhas perturbações. 

Um moço, com evidente interesse nas lições, argumentou: 
– E se substituíssemos o termo “cólera” pelo termo “indigna-

ção”? 
Irmã Clara pensou alguns instantes e redarguiu: 
– Efetivamente, não poderíamos completar os nossos apon-

tamentos, sem analisar a indignação como estado d'alma, por 
vezes necessário. Naturalmente é imprescindível fugir aos exces-
sos. Contrariar-se alguém a propósito de bagatelas e a todos os 
instantes do dia será baratear os dons da vida, desperdiçando-os, 
de modo inconseqüente, sem o mínimo proveito para si mesmo ou 
para os outros. Imaginemos a indignação por subida de tensão na 
usina de nossos recursos orgânicos, criando efeitos especiais à 
eficiência de nossas tarefas. Nos casos de exceção, em que seme-
lhante diferença de potencial ocorre em nossa vida íntima, não 
podemos esquecer o controle da inflexão vocal. Assim como a 
administração da energia elétrica reclama atenção para a volta-
gem, precisamos vigiar a nossa indignação principalmente quando 
seja imperioso vertê-la através da palavra, carregando a nossa voz 
tão somente com a força suscetível de ser aproveitada por aqueles 
a quem endereçamos a carga de nossos sentimentos. É indispen-
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sável modular a expressão da frase, como se gradua a emissão 
elétrica... 

E, ante a assembléia que lhe registrava os ensinamentos com 
justificável respeito, prosseguiu, depois de ligeiro intervalo: 

– Nossa vida pode ser comparada a grande curso educativo, 
em cujas classes inumeráveis damos e recebemos, ajudamos e 
somos ajudados. A serenidade, em todas as circunstâncias, será 
sempre a nossa melhor conselheira, mas, em alguns aspectos de 
nossa luta, a indignação é necessária para marcar a nossa repulsa 
contra os atos deliberados de rebelião ante as Leis do Senhor. 
Essa elevada tensão de espírito, porém, nunca deve arrojar-se à 
violência e jamais deve perder a dignidade de que fomos investi-
dos, recebendo da Divina Confiança a graça do conhecimento 
superior. Basta, dentro dela, a nossa abstenção dos atos que inti-
mamente reprovamos, porque a nossa atitude é uma corrente de 
indução magnética. Em torno de nós, quem simpatiza conosco 
geralmente faz aquilo que nos vê fazer. Nosso exemplo, em razão 
disso, é um fulcro de atração. Precisamos, assim, de muita cautela 
com a palavra, nos momentos de tensão alta do nosso mundo 
emotivo, a fim de que a nossa voz não se desmande em gritos 
selvagens ou em considerações cruéis que não passam de choques 
mortíferos que infligimos aos outros, semeando espinheiros de 
antipatia e revolta que nos prejudicarão a própria tarefa. 

Um amigo que acompanhava os ensinamentos, com interesse 
invulgar, perguntou, respeitoso: 

– Irmã Clara, como devemos interpretar as perturbações da 
voz, como, por exemplo, a gaguez e a diplofonia? 

– Sem dúvida – informou a instrutora, solícita –, os órgãos 
vocais experimentam igualmente lutas e provações quando recla-
mam reajuste. Por intermédio da voz, praticamos vários delitos de 
tirania mental e, através dela, nos cabe reparar os débitos contraí-
dos. As enfermidades dessa ordem compelem-nos ao trabalho de 
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recuperação no silêncio, de vez que, sofrendo a alheia observação, 
aprendemos pouco a pouco a governar os próprios impulsos, 
afeiçoando-os ao bem. 

A orientadora, que falava com absoluta simplicidade e à ma-
neira de um anjo maternal dirigindo-se aos filhinhos, comentou, 
ainda por alguns minutos, o tema singular com surpreendente 
primor de definição. 

Depois, finda a aula, permaneceram no belo domicílio tão 
somente algumas jovens que encontravam em nossa anfitriã des-
velada benfeitora. 

Clara convidou-nos a pequena peça contígua e o Ministro 
deu-lhe a conhecer o objetivo de nossa visitação. Alguém na 
Terra precisava ouvi-la, a fim de modificar-se. A interlocutora 
perguntou, com carinho, quanto às particularidades do serviço que 
pretendíamos realizar. 

Clarêncio resumiu o drama que nos empolgava a atenção. 
Quando se inteirou de que amargurada mulher devia renunci-

ar ao companheiro que permanecia na Terra, vimos imensa com-
paixão se lhe estampar no rosto. Seus olhos enevoaram-se de 
lágrimas que não chegaram a cair... 

Compreendi que a nobre instrutora, aureolada de soberanos 
valores morais, trazia consigo profundas mágoas imanifestas. 
Certamente, buscávamos reconforto para um coração infeliz num 
coração que talvez estivesse padecendo ainda mais... 

– Pobre criatura! – disse a orientadora, comovida. 
E, afirmando-se com tempo bastante para ausentar-se, aco-

lheu-nos o apelo e dispôs-se a seguir-nos generosamente. 
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23  
Apelo maternal 

A paisagem doméstica, na residência de Amaro, não mostrava 
qualquer alteração. 

Zulmira, atormentada por Odila, que realmente lhe vampiri-
zava as forças, jazia no leito, apática e desolada, como estátua 
viva de angústia e medo escutando o vento que zunia, lá fora... 

Mais magra e mais abatida, exibia comovedoramente a pró-
pria exaustão. 

Irmã Clara, depois de expressivo entendimento com o nosso 
orientador, solicitou que nos mantivéssemos a pequena distância, 
e, abeirando-se da genitora de Evelina, que tanto quanto a enfer-
ma não nos percebia a presença, alongou os braços em prece. 

Sob forte emoção, acompanhei o formoso quadro que se des-
dobrou, divino, ao nosso olhar. 

Gradativamente, o recinto foi invadido por vasto círculo de 
luz, do qual se fizera a instrutora o núcleo irradiante. Assemelha-
va-se nossa amiga a uma estrela repentinamente trazida à Terra, 
com os dois braços distendidos em forma de asas, prestes a desfe-
rir excelso vôo... 

Cercava-a enorme halo de dourado esplendor, como se ouro 
eterizado e luminescente lhe emoldurasse a forma leve e subli-
me... Dos revérberos dessa natureza, passavam as irradiações a 
tonalidades diferentes, em círculos fechados sobre si mesmos, 
caminhando dos reflexos de ouro e opala ao róseo vivo, do róseo 
vivo ao azul celeste, do azul celeste ao verde claro e do verde 
claro ao violeta suave, que se transfundia em outros aspectos a me 
escaparem da apreciação... 
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Tive a idéia de que a irmã Clara se convertera no centro de 
milagroso arco-íris, cuja existência nunca pudera vislumbrar. 

Fizera-se a casa excessivamente estreita para aquela abençoa-
da fonte de raios balsamizantes e indefiníveis. 

Reparei que a própria Odila se aquietara como que dominada 
por branda coação. 

Extático, mal consegui articular alguns monossílabos, procu-
rando esclarecimento em nosso instrutor. 

– Irmã Clara – informou o Ministro, igualmente enlevado – já 
atingiu o total equilíbrio dos centros de força que irradiam ondu-
lações luminosas e distintas. Em oração, ao influxo da mente 
enaltecida, emite as vibrações do seu sentimento purificado, que 
constituem projeções de harmonia e beleza a lhe fluírem do ser. 
Se partilhássemos com ela a mesma posição evolutiva, entraría-
mos agora em relação imediata com o elevado plano de consciên-
cia em que se exterioriza e, então, em vez de somente observar-
mos este deslumbramento de luz e cor, perceberíamos a mensa-
gem glorificada que lhe nasce do coração, de vez que as irradia-
ções sob nossos olhos são música e linguagem, sabedoria e amor 
do pensamento a expressar-se maravilhoso e vivo... A sintonia 
espiritual perfeita, porém, só é possível entre aqueles que se con-
fundem na afinidade completa... 

A mensageira transfigurada parecia mais bela. 
Avançou para a primeira esposa de Amaro e cobriu-lhe os o-

lhos com a destra lirial. 
– Reparem – disse Clarêncio, feliz –: ela guarda o poder de 

ampliar a visão. Odila identificar-lhe-á a presença, assim como a 
vemos. 

Com efeito, vimos que a genitora de Evelina, tocada por a-
queles dedos celestes, proferiu um grito de encantamento selva-
gem e caiu de joelhos. 
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Naturalmente ofuscada pelo brilho de que se envolvia a visi-
tante inesperada, começou a chorar, suplicando: 

– Anjo de Deus, socorre-me! socorre-me!... 
– Odila, que fazes? – interrogou a emissária com inesquecível 

inflexão de ternura. 
– Estou aqui, vingando-me por amor... 
– Haverá, porém, algum ponto de contacto entre amor e vin-

gança? 
Indicando timidamente a triste companheira que jazia acor-

rentada ao leito, Odila tentou conservar a atitude que lhe era 
característica, exclamando, cruel: 

– Devo alijar a intrusa que me assaltou a casa! Esta miserável 
mulher tomou-me o marido e assassinou-me o filhinho!... Quem 
ama faz justiça pelas próprias mãos!... 

– Pobre filha! – revidou Clara, abraçando-a. Quem ama se-
meia a vida e a alegria, combatendo o sofrimento e a morte... 
Quando nosso culto afetivo se converte em flagelação para os que 
seguem ao nosso lado, não abrigamos outro sentimento que não 
seja aquele do desvairado apego a nós mesmos, na centralização 
do egoísmo aviltante. Achamo-nos à frente de infortunada irmã, 
arrojada a dolorosa prova. Não te dói vê-la derrotada e infeliz? 

– Ela desposou o homem que amo!... – soluçou Odila, mais 
dominada pela influência magnética da mensageira que impres-
sionada por suas belas palavras. 

– Não seria mais justo – ponderou Clara sem afetação – con-
siderar que ele a desposou? 

E, acariciando-lhe a cabeça agora trêmula, a instrutora adu-
ziu: 
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– “Odila, o ciúme que não destruímos, enquanto dispomos da 
oportunidade de trabalhar no corpo denso, transforma-se em 
aflitiva fogueira a calcinar-nos o coração, depois da morte. 

“Acalma-te! A mulher de carne, que eras, precisa agora ofe-
recer lugar à mulher de luz que deves ser. A porta do lar terrestre, 
onde te supunhas rainha de pequeno império sem fira, cerrou-se 
com os teus olhos materiais! A passagem na Terra é um dia na 
escola... Todos os bens que desfrutávamos no mundo de onde 
viemos constituíam recursos do Senhor que no-los concedia a 
título precário. Por lá, raramente nos lembramos de que o tesouro 
do carinho doméstico é algo semelhante a sementeira preciosa, 
cujos valores devemos estender... 

“Começamos a obra de amor no lar, mas é necessário desen-
volvê-la no rumo da Humanidade inteira. Temos um só Pai que é 
o Senhor da Bondade Infinita, que nos centraliza as esperanças... 

“Somos, assim, todos irmãos, partes integrantes de uma famí-
lia só... Já te imaginaste no lugar de Zulmira, experimentando-lhe 
as dificuldades e aflições? Já te colocaste na condição do esposo 
que asseveras amar? Se te visses no mundo, sem a companhia 
dele, com os filhinhos necessitados de consolo e sustentação, não 
sentirias reconhecimento por alguém que te auxiliasse a protegê-
los? 

“Consideras somente os teus problemas... Entretanto, o ho-
mem amado permanece no cárcere de escuros padecimentos ínti-
mos a debater-se com enigmas inquietantes, sem que te disponhas 
a socorrê-lo...” 

– Não me fales assim! – imprecou a interpelada, com eviden-
tes sinais de angústia – Odeio a infame que nos roubou a felicida-
de... 

– Odila, reflete! Esqueces-te de que a mulher sempre é mãe? 
O túmulo não te restituirá o corpo que a Terra consumiu e, se 
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desejas recuperar a ternura e a confiança do companheiro que 
deixaste na retaguarda, é preciso saber amá-lo com o espírito. 
Modifica os impulsos do coração! Não suponhas Amaro capaz de 
querer-te, transtornada qual te encontras, entre as farpas envene-
nadas do despeito, caso chegasse, de repente, até nós... 

– Ela, porém, matou meu filho!... 
– Como podes provar semelhante acusação? 
– A intrusa invejava-lhe a posição no carinho de Amaro. 
– Sim – concordou Clara, afetuosa –, admito que Zulmira as-

sim se conduzisse. É inexperiente ainda e a ignorância enquanto 
nos demoramos na Terra pode impedir-nos a visão, mas não seria 
justo, tão somente por isso, atribuir-lhe a morte do pequenino... 
Medita! A verdadeira fraternidade ajudar-te-á a sentir naquela que 
te sucedeu no lar uma filha suscetível de recolher-te o afeto e a 
orientação... Em lugar de forjares uma inimiga na sinistra bigorna 
da crueldade, edificarás uma dedicação nobre e leal para enrique-
cer-te a vida. Retirando a luz do teu amor das chamas comburen-
tes do inferno de ciúme em que padeces pela própria vontade, 
serás realmente para o homem querido e para a filha que clama 
por tua assistência uma inspiração e uma bênção!... 

Talvez porque Odila, quase vencida, simplesmente chorasse, 
a mensageira afagava-lhe os cabelos, acrescentando: 

– Sei que sofres igualmente como mãe atormentada... Recor-
da, contudo, que nossos filhos pertencem a Deus... E se a morte 
colheu a criança que estremeces, separando-a dos braços pater-
nais, é que a Vontade Divina determinou o afastamento... 

A mensageira amimava-lhe a fronte, dando-nos a impressão 
de que a submetia a suaves operações magnéticas. 

Depois de alguns instantes em que apenas ouvíamos os solu-
ços de Odila transformada, a venerável amiga acentuou: 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
144 

– Porque não te dispões a clarear o próprio caminho, a fim de 
reencontrares o teu anjo e embalá-lo, de novo, em teus braços, ao 
invés de te consagrares inutilmente à vingança que te cega os 
olhos e enregela o coração? 

Clara, certo, alcançara o ponto sensível daquela alma atribu-
lada, porque a infortunada genitora de Evelina, qual se arrojasse 
para fora de si mesma todos os pesares que lhe senhoreavam os 
sentimentos, gritou, como fera jugulada pela dor: 

– Meu filho!... Meu filho!... 
E seu pranto convulsivo se fez mais angustiado, mais como-

vente. 
A emissária do bem abraçou-a com maternal carícia e falou-

lhe aos ouvidos: 
– Rejubila-te, irmã querida! Grande é a tua felicidade! Podes 

ajudar e isso representa a ventura maior! Nada te impede auxiliar 
o companheiro da humana experiência, ao alcance de tuas mãos, e 
basta uma prece de amor puro, com o testemunho de tua compre-
ensão e de tua piedade, para que venças a reduzida distância entre 
o teu sofrimento e o filhinho idolatrado!... Há vinte e dois séculos 
espero por um minuto igual a este para o meu saudoso e agoniado 
coração, de vez que os meus amados ainda não se inclinaram para 
mim! 

A voz de Clara parecia mesclada de lágrimas que não chega-
vam a surgir. 

Dominada pelas vibrações da mensageira celeste, Odila agar-
rou-se a ela, prosseguindo em choro convulso, enquanto a instru-
tora repetia com desvelos de mãe: 

– Vamos, filha! Vamos à procura de nossa renovação com Je-
sus!... 
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Amparando-a, Clara conduziu-a para fora, colada ao próprio 
peito. 

Junto de nós, Clarêncio informou: 
– Agora, Zulmira poderá recuperar-se. A adversária retirou-se 

sem a violência que lhe prejudicaria o campo mental. 
E, acompanhando o nosso orientador, afastamo-nos por nossa 

vez, embora conservando a atenção presa à continuação de nossa 
edificante aventura. 
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24  
Carinho reparador 

Odila, sob o patrocínio da irmã Clara, foi internada numa ins-
tituição de tratamento, por alguns dias, e, durante sete noites 
consecutivas, visitamos Zulmira, em companhia de nosso orienta-
dor, a fim de auxiliar o soerguimento dela. 

A segunda esposa de Amaro mostrava-se melhor. Mais silen-
ciosa. Mais calma. Não saíra, porém, da inércia a que se recolhe-
ra. Alijara a excitação de que se via objeto, mas prosseguia entre-
gue a extrema prostração. Subnutrida, apática, sustentava-se no 
mais absoluto desânimo. 

Atendendo-nos à inquirição habitual, Clarêncio observou, 
prestimoso: 

– Acha-se agora liberta, contudo, reclama estímulo para sub-
trair-se à exaustão. Falta-lhe a vontade de lutar e viver. Confie-
mos, no entanto. A própria Odila favorecer-lhe-á a recuperação. A 
medida que se lhe restaure a visão espiritual, a primeira esposa de 
Amaro aceitará o imperativo de renúncia e fraternidade para 
construir o futuro que lhe interessa. 

Zulmira, com efeito, continuava livre e tranqüila. As peças do 
corpo funcionavam com irrepreensível harmonia, mas, efetiva-
mente, algo prosseguia faltando... A máquina mostrava-se reequi-
librada, entretanto, mantinha-se preguiçosa, exigindo adequadas 
providências. 

Transcorrida uma semana, Irmã Clara convidou-nos a breve 
entendimento. Comunicou-nos que Odila revelava grande trans-
formação. 
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Submetida à assistência magnética, a fim de sondar o passa-
do, reconhecera o impositivo de sua colaboração com o marido 
para alcançarem ambos a vitória real nos planos do espírito. 

Suspirava pelo reencontro com o filhinho, dispunha-se a tudo 
fazer para ser útil ao esposo e à filhinha... 

E, para tanto, combateria a repulsa espontânea que experi-
mentava por Zulmira, a quem auxiliaria como irmã, reajustando-
se devidamente para fortalecê-la e ampará-la. 

A benfeitora mostrava-se satisfeita. 
Recomendava-nos trouxéssemos Amaro, tão logo pudesse ele 

ausentar-se do veículo físico, na noite próxima, até à casa espiri-
tual de refazimento em que Odila se encontrava. 

Do entendimento entre ambos, resultariam decerto os melho-
res efeitos. 

A mãezinha de Evelina estava reformada e daria provas do 
reajuste, efetuando o primeiro esforço para a reconciliação. 

A solicitação de Clara foi alegremente atendida. 
Depois de meia-noite, quando o ferroviário se rendeu à bran-

da influência do sono, guiamo-lo ao sítio indicado. 
No aposento claro e florido do santuário de recuperação em 

que Odila se localizava, aguardava-nos a instrutora junto dela. 
O pai de Júlio, que seguia menos consciente ao nosso lado, 

em reconhecendo a presença da mulher que amava, ajoelhou-se, 
cobrou a lucidez que lhe era possível em tais circunstâncias, e 
exclamou, enlevado: 

– Odila!... Odila!... 
– Amaro! – respondeu a antiga companheira, então comple-

tamente transfigurada – sou eu! sou eu quem te pede coragem e 
fé, serenidade e valor na tarefa a realizar!... 
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– Estou farto, farto... – clamou ele, agora em lágrimas a lhe 
verterem, copiosas. 

Odila, sustentada pela venerável amiga, levantou-se com al-
guma dificuldade e, alisando-lhe os cabelos, perguntou, em voz 
comovida: 

– Farto de quê? 
– Sinto-me entediado da vida... Casei-me, de novo, como de-

ves saber, acreditando garantir a segurança de nossos filhos para o 
futuro, entretanto, a mulher que desposei nem de longe chega a 
teus pés... Fui ludibriado! Em lugar da felicidade, encontrei o 
desapontamento que não sei disfarçar!... 

E, fitando-a com enternecedora expressão, comentou, triste: 
– Nosso Júlio morreu num desastre, quando encerrava para 

mim as melhores aspirações, nossa filha se estiola num quarto 
sem alegria e a madrasta que lhes impus apodrece num leito!... 

Ah! Odila, poderás compreender o que sofro? Tenho rogado a 
morte ao Céu para que nos reunamos na eternidade, mas a morte 
não vem... 

A esposa, compreensivelmente mais bela pelos pensamentos 
redentores que agora lhe manavam do ser, com os olhos enevoa-
dos de pranto, falou-lhe com inflexão inesquecível: 

– Sim, Amaro, compreendo! Também eu padeci muito, no en-
tanto, hoje reconheço que a nossa dor é agravada por nós mes-
mos... Porque havemos de converter a distância em rebelião e a 
saudade em venenoso fel? Porque não reconhecer a Majestade 
Suprema de Deus, na orientação de nossos destinos? Não temos 
sabido cultivar o amor que é sacrifício na Terra para a edificação 
de nosso paraíso espiritual... Temos exigido quando devemos dar, 
dilacerado quando nos cabe recompor!... Amaro, é preciso acal-
mar o coração para que a vida nos auxilie a entendê-la, é indis-
pensável ceder de nós, a fim de receber dos outros o concurso de 
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que necessitamos... Na aspereza de meus sentimentos deseduca-
dos, vinha eu adubando o espinheiro do ciúme, atormentando-te o 
pensamento e perturbando a nossa casa! Mas, em alguns dias 
rápidos, adquiri mais ampla penetração em nossos problemas, 
usando a chave da boa vontade!... Quero melhorar-me, progredir, 
reviver... 

O ferroviário contemplou-a, carinhoso e reverente, e acentu-
ou, desalentado: 

– Isso não impede a terrível realidade. Achamo-nos em dois 
mundos diferentes... Infortunado que sou! Sinto-me desarvorado e 
infeliz!... 

– Achava-me igualmente assim; contudo, procurei no silêncio 
e na oração o roteiro renovador. 

– Que fazer de Zulmira, colocada entre nós como empecilho à 
nossa verdadeira união? 

– Não raciocines desse modo! Ela não permaneceria em tua 
estrada sem motivo justo. 

Nesse instante, Clarêncio abeirou-se do ferroviário e, tocan-
do-lhe a fronte com a destra, ofereceu-lhe ao campo mental o 
retorno imediato às recordações das dívidas por ele contraídas no 
Paraguai. 

Amaro estremeceu e continuou escutando. 
– Se Zulmira foi situada no templo de nosso amor – prosse-

guiu Odila, admiravelmente inspirada –, é que nosso amor lhe 
deve a bênção da felicidade de que nos sentimos possuídos... 

– Sim... sim... – aprovava agora o interlocutor, de posse das 
reminiscências fragmentárias que lhe assomavam do coração. 

– Interpretemo-la por nossa filha, por irmã de Evelina, cujos 
passos nos compete encaminhar para o bem. O lar não é apenas o 
domicílio dos corpos... É o ninho das almas, em cujo doce acon-
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chego desenvolvemos as asas que nos transportarão aos cumes da 
glória eterna. Aceitemos a provação e a dor, como abençoadas 
instrutoras de nossa romagem para Deus... 

– Todavia – ponderou o moço, triste –, sabes quanto te a-
mo!... 

– Não ignoras, por tua vez, que o teu coração constitui para 
mim o tesouro maior da vida, entretanto hoje vejo o horizonte 
mais largo... Valeria realmente o brilho dos oásis fechados? Servi-
ria a construção de um palácio, em pleno deserto, onde estaríamos 
humilhando com a nossa saciedade os viajores que passassem por 
nós, mortificados de sede e fome? Como categorizar o carinho 
que se pervertesse no isolamento, a pretexto de conservar a ventu-
ra só para si? 

Renovemo-nos, Amaro! Nunca é tarde para recomeçar o 
bem!... Trabalhemos, valorizando o tempo e a vida!... 

Tocado talvez nas fibras mais íntimas, o pai de Evelina cho-
rava convulsivamente, infundindo piedade... Odila enlaçou-o com 
mais ternura e Clara convidou-nos a excursão através do grande 
jardim próximo. 

A breves instantes, achávamo-nos em plena contemplação do 
céu... 

Os dois cônjuges instalaram-se em perfumado recanto para a 
conversação a sós. 

Notamos que a orientadora se preocupava em deixá-los entre-
gues um ao outro, para mais seguro ajuste espiritual. E, enquanto 
ambos se recolhiam a confortadoras confidências, distanciamo-
nos, de algum modo, admirando a beleza da noite. 

Maravilhoso, o firmamento cintilava. 
Longínquas constelações como que nos acenavam, indicando 

glorioso futuro... 
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Virações suaves deslizavam, de leve, quais se fossem caricio-
sas e intangíveis mãos do vento, animando-nos a cabeça. 

Flores de rara beleza vertiam do cálice raios de claridade di-
urna, como pequeninos e graciosos reservatórios do esplendor 
solar. 

Irmã Clara fascinava-nos com a sua palavra brilhante. Com 
simplicidade encantadora, comentava suas viagens a outras esfe-
ras de trabalho e realização, exaltando em cada narrativa o amor e 
a sabedoria do Pai Celestial. 

Por largo tempo, embevecidos, permutamos impressões acer-
ca da excelsitude da vida que se nos revela sempre mais surpreen-
dente e mais bela, em cada plano da Criação. 

Avizinhava-se o novo dia... 
Tornamos à presença do casal para devolver o companheiro 

ao lar terrestre. Ambos, ao término do grande entendimento, 
apresentavam o rosto pacificado e radiante. 

Irmã Clara guardou a pupila nos braços e as duas seguiram-
nos a romagem de volta. 

Em casa, Amaro despediu-se de nós, risonho e calmo. 
Dispúnhamo-nos à retirada, quando a instrutora nos advertiu: 
– Esperemos. Odila retomará hoje a tarefa. 
O relógio marcava seis da manhã. 
À maneira de colegial em dia de prova, a transfigurada mãe-

zinha de Júlio fitava-nos com extrema expectação... 
Amaro recuperou o corpo físico, descerrando os olhos com 

excelentes disposições. 
Não conseguira relacionar os aspectos particulares da excur-

são, mas conservava no cérebro a indefinível certeza de que esti-
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vera com a primeira esposa em “algum lugar” e que a vira reani-
mada e feliz. 

Distendeu os braços com a deliciosa tranqüilidade de quem 
encontra o fim de longa e aflitiva tensão nervosa. 

Levantou-se, reparando que o dia começava alegre e lindo, 
sem dar conta de que a alegria e a beleza haviam renascido nele 
próprio. 

Sentia vontade de rir e cantar... 
E, depois de ausentar-se do banheiro, onde cantarolou baixi-

nho uma canção que lhe recordava o tempo em que se consorciara 
pela primeira vez, tornou, sorridente, ao quarto de dormir. 

Foi então que Odila o enlaçou carinhosamente e exclamou: 
– Vamos, querido! Estendamos a nossa felicidade! Zulmira 

espera por nosso amor... 
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25  
Reconciliação 

Amaro não registrou o convite da companheira desencarnada, 
em forma de palavras ouvidas, mas recebeu-o como silencioso 
apelo à vida mental. 

Dirigiu-se a pequenina copa, pensando em Zulmira, com o in-
sopitável desejo de comunicar-lhe o estranho contentamento de 
que se via possuído. 

Não seria justo envolver a esposa doente na onda de alegria 
em que se banhava? 

Vimos que Odila tremeu um instante, ao lhe observar a súbita 
felicidade com a perspectiva de restauração do carinho para com a 
segunda mulher. Compreendi o esforço que a iniciativa lhe recla-
mava ao coração feminino e, mais uma vez, reconheci que a morte 
do corpo não exonera o Espírito da obrigação de renovar-se. No 
fundo, não podia sentir, de imediato, plena isenção de ciúme, 
entretanto, aceitava o ideal de sublimação que se lhe implantara 
no sentimento e não parecia disposta a perder a oportunidade de 
reajuste. 

Anotando-lhe a queda de forças, Clara abeirou-se dela e fa-
lou, maternal: 

– Prossigamos firmes. Todo bem que fizeres a Zulmira re-
dundará em favor de ti mesma. Não esmoreças. Ajuda-te. A von-
tade, à procura do bem, realiza milagres em nós mesmos. O sacri-
fício é o preço da verdadeira felicidade. 

O abraço afetuoso da benfeitora infundiu-lhe energias novas. 
Os olhos dela brilharam outra vez. 
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Enlaçada ao marido, impeliu-o docemente ao leito em que a 
pobre doente repousava. 

A enferma, por certo, desde muito perdera o contacto com 
qualquer manifestação afetiva por parte do companheiro e, assim, 
ao lhe ver o semblante carinhoso e feliz, exibiu larga nota de 
espanto. 

– Zulmira! – perguntou ele, inclinando-se para o seu rosto os-
sudo e desconsolado – estás realmente melhor? 

– Sim... sim... – suspirou a interpelada, hesitante. 
– Escuta! Hoje, amanheci pensando em nós, em nossa felici-

dade... Não julgas seja tempo de reagirmos contra o sofrimento 
que nos cerca? Preocupo-me por ti, acamada e abatida, desde a 
morte de Júlio... 

Notei que do tórax de Amaro emanava largo fluxo de energia 
radiante, assim como um jato de raios de luz verde-prateada que 
envolveram o busto de Zulmira, despertando-lhe emotividade 
incoercível. 

A desventurada senhora começou a chorar, dando-nos a im-
pressão de que os fluidos arremessados sobre ela lhe lavavam o 
coração. 

Clarêncio, calmo, informou: 
– Como vemos, a sinceridade dispõe de recursos característi-

cos. Emite forças que não deixam margem a enganos. O senti-
mento puro com que Amaro se dirige agora à esposa é fator deci-
sivo para que ela se reerga e se cure. 

O ferroviário, auxiliado por Odila, enxugou as lágrimas que 
corriam copiosas daqueles olhos macerados e tristes e continuou: 

– Peço confies em mim! Afinal de contas, somos companhei-
ros um do outro... Como poderei ser feliz sem o teu concurso? 
Não nos casamos para chorar... 
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– Amaro! – exclamou a interlocutora agoniada, conservando 
ainda os últimos resíduos mentais do complexo de culpa em que 
se torturava – como te agradeço a alegria desta hora!... Entretanto, 
a imagem de Júlio não me sai da lembrança... Sinto que o remorso 
me persegue. Não fiz tudo o que eu devia para salvar o filhinho 
que me confiaste!... 

– Esqueçamos o passado – asseverou o esposo, decidido –, 
todos pertencemos a Deus e acredito que a Divina Vontade vive 
conosco, em toda parte. Indiscutivelmente, Júlio nos faz muita 
falta, mas não podemos renunciar à vida que o Céu nos concedeu. 
É imprescindível lutar, procurando a vitória. 

Ligado à mente da primeira esposa, que tudo fazia por ajudá-
lo, prosseguiu com enternecedora inflexão de voz: 

– Não olvides que pertencemos aos compromissos morais que 
assumimos... O carinho do meu caçula significava muitíssimo 
para o meu coração, contudo, não pode ser mais importante que o 
nosso amor!... Refaze-te! Vivamos nossa vida!... Temos Evelina e 
a nossa felicidade!... 

A doente sentou-se, de olhos reanimados e diferentes. 
E, enquanto o esposo acomodava-se ao lado dela, vimos Odi-

la, de fisionomia satisfeita, dirigir-se ao quarto da filha. 
Instintivamente acompanhamo-la, de modo a assisti-la em 

qualquer dificuldade. Ela, porém, com inefável surpresa para nós, 
colocou a destra sobre a fronte da menina, solicitando-lhe a pre-
sença. 

Findos alguns instantes, Evelina, em Espírito, voltou ao apo-
sento em que seu corpo repousava. 

Vendo a mãezinha, correu a abraçá-la. 
Fundiram-se ambas num amplexo longo e comovedor, mistu-

rando-se as lágrimas. 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
156 

– Enfim! enfim!... – clamou a jovem maravilhada. 
– Minha filha! minha filha! 
E, em seguida, a genitora descansou nela os olhos inflamados 

de esperança, pedindo súplice: 
– Evelina, ajuda-nos! Se não nos unirmos sob a luz da com-

preensão e do trabalho, nossa casa desaparecerá... Teu pai e eu 
não podemos dispensar-te o concurso. Da saúde e da paz de Zul-
mira depende a feliz continuação de nossa tarefa... Deus não nos 
reúne para a indiferença ou para o egoísmo e sim para o serviço 
salutar de uns pelos outros!... 

– Mãezinha – explicou a jovem extática –, tenho orado, tenho 
pedido ao seu coração nos auxilie... 

– Sim, Evelina, sei que em tua abnegação não te descuidas da 
prece. Jesus terá recebido teus rogos... Achava-me surda, vitimada 
pelo ruído destruidor de minha própria incompreensão. Sinto, 
porém, que minhalma desperta hoje... e vejo que nos compete 
algo fazer para restaurar o valor de teu pai e a alegria de nossa 
casa... 

– Continuarei orando... 
– Não olvides a prece, querida, mas a súplica que não age po-

de ser uma flor sem perfume. Peçamos o socorro do Senhor, algo 
realizando para contribuir em seu apostolado divino... Comece-
mos por refundir a confiança em tua nova mãe. Faze-te melhor 
para ela... Procura-a, desdobra-te no trabalho de preservação da 
tranqüilidade doméstica, a fim de que Zulmira se veja segura de 
teu afeto e de teu entendimento filial... Uma rosa sobre a mesa, 
uma vassoura diligente, uma peça de roupa cuidadosamente guar-
dada, uma escova no lugar que lhe compete, são serviços de Jesus, 
no santuário da família, com os quais devemos valorizar o pensa-
mento religioso... Não te detenhas tão somente nas boas inten-
ções. Movimenta-te no trabalho encorajador da harmonia. Sê o 
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anjo do serviço em nossa casinha singela! Zulmira necessita de 
uma irmã, de uma filha!... Aproveita a oportunidade e faze o 
melhor!... 

Evelina, com indefinível contentamento a iluminar-lhe o ros-
to, enlaçou a mãezinha com extremada ternura e beijou-a, muitas 
vezes. 

Logo após, passando a obedecer à mensageira, retomou o 
corpo carnal e acordou deslumbrada. 

Tão grande se lhe afigurava a própria ventura que detinha a 
impressão de estar descendo da esfera celestial. 

A imagem de Odila, carinhosa e bela, ocupava-lhe, agora, to-
do o espelho da mente. 

Estendeu as mãos em torno como se ainda pudesse tocar a 
genitora com os dedos de carne, conservando perfeita lembrança 
da inolvidável entrevista. 

Intensamente feliz, ergueu-se de um salto e vestiu-se. 
Finda a higiene rápida, vimos Odila recolhê-la nos braços, 

conduzindo-a igualmente até Zulmira. 
Induzida pela influência materna, passou pela copa e chegou 

junto da madrasta, oferecendo-lhe pequena bandeja com a leve 
refeição da manhã. 

Amaro e a companheira receberam-na, encantados. 
– Meu Deus – disse a doente, sorrindo –, tenho a impressão 

de que um anjo penetrou nossa casa. Tudo hoje amanheceu con-
tentamento e bom ânimo!... 

Evelina alcançou o leito, reuniu os dois cônjuges num só a-
braço e falou, jubilosa: 

– Sonhei com Mãezinha! Vi-a tão nítida, como se ainda esti-
vesse conosco. Afirmou que necessitamos de amor e recomendou 
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seja eu para Zulmira a filha que ela não tem!... Ah! que felicida-
de!... Mamãe ouviu minhas preces! 

O ferroviário anotou, satisfeito, a informação, guardando, po-
rém, consigo mesmo as recordações da noite para não ferir as 
suscetibilidades da companheira, e Zulmira, a seu turno, embora 
lembrasse os repetidos pesadelos que atravessara, sentindo-se 
atormentada pelos ciúmes de Odila, abafou as próprias reminis-
cências, para aderir com toda a alma ao otimismo daquele aben-
çoado momento de paz e renovação. 

Fixando a madrasta, com embevecimento, a menina acrescen-
tou: 

– Quero ser melhor, mais diligente e mais amiga!... Papai, 
você e eu seremos doravante mais felizes. 

A pobre senhora suspirou reconfortada e aduziu: 
– Sem dúvida alguma, Odila deve ser o nosso gênio protetor... 

É muita alegria nesta manhã para que a nossa ventura seja simples 
sonho ou mera coincidência! 

Aquele testemunho de gratidão, partido com a melhor espon-
taneidade da mulher considerada, até então, por inimiga, tocou as 
recônditas fibras da primeira esposa de Amaro que, incapaz de 
suportar a emoção, começou a chorar entre o reconhecimento e o 
regozijo. 

Irmã Clara abraçou-a e falou, humilde: 
– Chora, minha filha! Chora de júbilo! Em verdade, quando o 

amor sublime penetra em nosso coração, a luz do Senhor passa a 
reger os passos de nossa vida. 
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26  
Mãe e filho 

A alegria plena coroara o trio doméstico. 
Mostrando a expectativa de uma colegial preocupada em re-

ceber a aprovação dos mentores, Odila ergueu os olhos lacrimosos 
para Irmã Clara, perguntando: 

– Terei agido corretamente? 
Lia-se-lhe no rosto a necessidade de uma frase estimulante. 
A venerável amiga conchegou-a de encontro ao coração. 
– Venceste, valorosa – disse, terna –; compreendeste o santo 

dever do amor. Abençoarás para sempre este maravilhoso dia de 
renúncia e doação de ti mesma. 

Vimos Odila colar-se a ela, à maneira de uma criança nos 
braços maternais, chorando copiosamente. 

– Não te comovas tanto assim! – apelou a benfeitora, oscu-
lando-lhe os cabelos. 

Sensibilizando-nos igualmente, a primeira esposa de Amaro 
respondeu com dificuldade: 

– Meu pranto não é de sofrimento... Sinto-me agora leve e fe-
liz... Como não compreendia eu assim, antes!... 

– Sim – elucidou Clara, de modo significativo –, perdeste pe-
so espiritual, habilitando-te à elevação de nível. Nossas paixões 
inferiores imantam-nos à Terra, como o visco prende o pássaro a 
distância das alturas... 

E, afagando-a, acentuou, bondosa: 
– Vamos! Deste agora o amor puro e, por isso, o amor puro 

não te faltará. De ora em diante, serás aqui bem-aventurada men-
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sageira, de vez que o teu coração permanecerá em serviço dos 
anjos guardiães de nossos destinos, que velam por nós abnegada-
mente, esperando-nos na Vida Mais Alta. Cedendo o carinho de 
teu companheiro à outra mulher, de cuja colaboração necessita ele 
para redimir-se, conquistaste nele novo patrimônio de afetividade, 
e, aproximando a filhinha daquela a quem devemos querer como 
irmã, adquiriste o merecimento indispensável para recuperar o 
filhinho, cujo futuro poderás orientar... Hoje mesmo, estarás ao 
lado de teu Júlio... 

Odila, transfigurada, estampou no semblante a luz da felici-
dade que lhe fluía do mundo interior. 

O Sol inundava a Terra de raios vivificantes, quando a recon-
duzimos ao hospital, com a promessa de buscá-la, mais tarde, para 
a viagem ao Lar da Bênção. 

Com efeito, transcorridas algumas horas, quando a pausa dos 
nossos compromissos de trabalho nos ofereceu a oportunidade 
precisa, convocamo-la ao reencontro. 

Sustentada nos braços de Clara, a mãezinha de Júlio revelava 
inexcedível contentamento. 

Era a primeira vez, depois da morte física, que se confiava a 
romagem tão linda, prorrompendo em exclamações admirativas, 
ante os surpreendentes jogos da luz. 

Nas vizinhanças do sítio para o qual nos dirigíamos, inalava o 
ar tonificante a longos haustos, deslumbrando-se na visão da 
Natureza saturada de perfumes e adornada de flores. 

Extasiou-se na contemplação das centenas de pequeninos, que 
brincavam festivamente. Muito pálida, de atenção presa à multi-
dão infantil, na procura ansiosa do filho, achava-se mentalmente 
muito distanciada de nosso grupo. Por isso mesmo, deixava-se 
conduzir qual se fora um autômato. 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
161 

Acompanhando Clarêncio, atingimos a residência de Blandi-
na, que nos acolheu com a gentileza habitual. 

Entramos. 
Não houve necessidade de muitas palavras. 
Atraída pelo grande berço que se levantava à nossa vista, 

Odila precipitou-se sobre o menino enfermo, bradando, alarmada: 
– Meu filho! Júlio! Meu filho!... 
Indubitavelmente, a Sabedoria Universal colocou imperscru-

táveis segredos no carinho materno. Algo de milagroso e divino 
existe nos laços que unem mães e filhos que, por enquanto, não 
podemos apreender. 

A criança doente transformou-se, de súbito. 
Indefinível expressão de felicidade cobriu-lhe o semblante. 
– Mãe! Mãe!... – gritou, respondendo. 
E alongou os braços, agarrando-se-lhe ao busto. 
Em lágrimas, Odila retirou-o instintivamente do leito, beijan-

do-o enternecida. 
Quando se lhe asserenou a desbordante emotividade, sentou-

se ao nosso lado, trazendo o filho ao colo. 
Júlio, completamente modificado, contava-lhe quanto lhe do-

ía a garganta, mostrando-lhe a glote extensamente ferida. 
E terminada que foi a hora comovente que nos empolgara a 

todos, Blandina abriu a conversação geral, acentuando, contente: 
– Sabíamos que a Divina Bondade não deixaria o nosso doen-

tinho sem a ternura maternal. 
Júlio agora terá junto dele a insubstituível dedicação. 
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Odila, que se mostrava compreensivelmente conturbada, ante 
a posição orgânica do menino, nada respondeu; contudo, Clara 
considerou, afetuosa: 

– Esperamos localizar nossa amiga no Parque, por algum 
tempo, e, certo, sentirá prazer em encarregar-se do pequenino. 

– Sim, a Escola das Mães apresenta vastas disponibilidades – 
informou Blandina, prestimosa. 

– Odila poderá entregar-se com segurança à tarefa assistencial 
que Júlio exige. Receberá todos os recursos... 

– Aflige-me encontrá-lo assim – alegou a genitora preocupa-
da, indicando o pequeno enfermo –, não posso atinar com a razão 
de uma úlcera tão grande, sem o corpo de carne... Não tenho bases 
para entender de uma só vez tudo quanto vejo, mesmo porque 
também eu andava louca, incapaz de raciocinar... 

Reparei que o Ministro e a Irmã Clara se entreolharam, de 
modo expressivo, dando-me a idéia de que conversavam, através 
do pensamento. 

Assinalando as doloridas referências maternas, a instrutora 
designou com a destra o nosso orientador, ajuntando bem humo-
rada: 

– Clarêncio tem a palavra elucidativa. 
– Sim – ponderou o Ministro, cauteloso –, nossa irmã, como é 

natural, encontrará pela frente variados problemas ligados ao 
caminho de elevação que lhe é próprio. Achamo-nos todos infini-
tamente longe do Céu que fantasiávamos na Terra e cada qual de 
nós detém consigo deficiências que será preciso superar. O passa-
do reflete-se no presente. 

Sorrindo, acrescentou: 
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– Nosso destino é assim como o rio. Por mais diferenciado se 
encontre, à distância da nascente que lhe dá origem, está sempre 
ligado a ela pela corrente em ação contínua... 

– Procurarei compreender – disse Odila mais segura de si –, 
sou mãe e não posso desvencilhar-me da obrigação de amparar 
meu filhinho. Dispensar-lhe-ei todos os cuidados imprescindíveis 
ao seu bem-estar. Sinto que a felicidade pode ser conquistada no 
mundo a que fomos trazidos pela renovação... Trabalharei quanto 
estiver ao meu alcance para ver Júlio integralmente refeito. Hoje, 
novos ideais me banham o coração. É imperioso esforçar-me. 
Todos os que amamos virão ter conosco, mais cedo ou mais tar-
de... Esperanças diferentes me animam o espírito. Amanhã, no 
porvir talvez próximo, terei meus familiares aqui, de novo, e não 
posso olvidar a necessidade de algo fazer para conseguir o abrigo 
de que necessitamos... 

Passeou o olhar vago e cismarento pelo recinto, como se esti-
vesse contemplando remotos horizontes, e concluiu: 

– Um lar... a felicidade restaurada... a bênção do reencontro... 
Por largo tempo, o comentário edificante brilhou na sala, a-

quecendo a chama da amizade e da confiança em nossos corações. 
Blandina e Mariana prometeram cooperar, insistindo para que 

Odila se demorasse junto delas, até situar-se, em definitivo, no 
educandário a que se destinava. 

A renovada senhora aceitou, reconhecidamente. 
Despedimo-nos, felizes. 
Após nos separarmos de Clara, retomando o caminho de volta 

ao nosso domicílio espiritual, julguei conveniente interpelar o 
instrutor, acerca dos problemas que me esfervilhavam no cérebro. 

Porque não esclarecer Odila, com respeito ao pretérito de Jú-
lio? Seria aconselhável deixá-la entregue a informações deficien-
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tes, quando lhe conhecíamos extensamente os enigmas da organi-
zação familiar? Porque não lhe explanar francamente o impositivo 
da reencarnação do menino? 

Clarêncio, como de outras vezes, ouviu sereno e generoso. 
Quando acabei o interrogatório, replicou sem alterar-se: 
– À primeira vista, seria efetivamente esse o caminho a se-

guir, entretanto as recordações do pretérito não devem ser total-
mente despertadas, para que ansiedades inúteis não nos dilacerem 
o presente. A verdade para a alma é como o pão para o corpo que 
não pode exorbitar da quota necessária a cada dia. Toda precipita-
ção gera desastres. Além do mais, não nos cabe a vaidade de 
qualquer antecipação a providências que serão agradáveis e cons-
trutivas ao amor de nossa irmã. Sentindo-se ainda plenamente 
integrada no carinho materno, ela própria assumirá a responsabi-
lidade do trabalho alusivo à reencarnação do pequeno. Advogando 
ela mesma essa medida e destinando-se a criança ao seu antigo 
lar, encontrará no assunto abençoado serviço de fraternidade, ao 
mesmo tempo que se reconhecerá mais responsável. Se movêsse-
mos as decisões, Odila observar-se-ia anulada em sua capacidade 
de agir, ao passo que, confiando a ela as deliberações que o caso 
reclama, adquirirá novo interesse para auxiliar Zulmira, de vez 
que a segunda esposa de Amaro substitui-la-á na condição de 
mãe, oferecendo novo corpo ao filhinho... 

Admirado com os apontamentos ouvidos, vi-me satisfeito na 
inquirição. 

Clarêncio, todavia, com o sorriso natural que lhe marcava ha-
bitualmente o semblante, aduziu, calmo: 

– A vida é uma escola e cada criatura, dentro dela, deve dar a 
própria lição. Esperemos agora alguns dias. Interessada em socor-
rer o filhinho doente, a própria Odila virá até nós, lembrando para 
ele a felicidade da volta à Terra. 
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27  
Preparando a volta 

Quatro semanas correram céleres, quando fomos realmente 
procurados por Odila, no Templo do Socorro, para um entendi-
mento particular. 

Clarêncio, Hilário e eu recebemo-la quase sem surpresa. 
Vinha algo triste e preocupada. 
Com respeitosa delicadeza, contou-nos a experiência inquie-

tante que atravessava. 
Júlio prosseguia apresentando na fenda glótica a mesma feri-

da. Instalara-se com ele em aposentos adequados na Escola das 
Mães e ao filhinho dispensava todo o cuidado suscetível de reer-
guer-lhe as energias, entretanto, a luta continuava... Recursos 
medicamentosos e passes magnéticos não faltavam, contudo, não 
surtiam efeito. 

Daria tudo para vê-lo forte e feliz. 
Esperava a descoberta de algum milagre, capaz de atender-lhe 

o anseio de mãe, no entanto visitara, em companhia de Blandina, 
outros setores de assistência à infância torturada; vira inúmeras 
crianças infelizes, portadoras de problemas talvez mais dolorosos 
que aqueles do filhinho bem-amado. 

Apavorara-se. 
Jamais supusera a existência de tantas enfermidades depois da 

morte. 
Tentara obter os bons ofícios de vários amigos, para esclare-

cer-se convenientemente, e todos, à uma, repetiam sempre que os 
compromissos morais adquiridos conscientemente na carne so-
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mente na carne deveriam ser resolvidos e que, por isso mesmo, a 
reencarnação para Júlio era o único caminho a seguir. 

O corpo físico funcionaria como abafador da moléstia da al-
ma, sanando-a, pouco a pouco... 

Que fizera o menino no pretérito para receber semelhante pu-
nição? 

A pobre senhora enxugava as lágrimas que lhe caíam espon-
tâneas. 

Clarêncio, profundo conhecedor do sofrimento humano, falou 
como sacerdote: 

– Odila, o passado agora não é o remédio próprio. Atendamos 
à hora que passa. Temos Júlio extremamente necessitado à nossa 
frente e o alívio dele é o nosso objetivo mais imediato. 

A mãezinha resignada concordou num gesto silencioso. 
– Também creio – prosseguiu o nosso instrutor, imperturbá-

vel – que a reencarnação do pequeno é urgente medida se deseja-
mos observá-lo no caminho da própria recuperação. 

– Irmã Clara recomendou-me viesse rogar-lhe o concurso. 
Ajude-me, abnegado amigo!... 

– Somos todos irmãos – ajuntou Clarêncio generoso – e a-
chamo-nos uns à frente dos outros para a prestação do serviço 
mútuo. Nosso Júlio não é uma criatura comum e, por esse motivo, 
não seria justo renascer no mundo a esmo, como planta inculta 
germinando à toa, no mato da vida inferior. Assim sendo, anali-
semos o quadro de tuas relações afetivas... 

Depois de ligeira pausa, acrescentou: 
– Tens grande plantio de amizades puras na Terra? Em ques-

tões de auxílio, não podemos perder os nossos sentimentos de 
vista. Tanto para entrar no reino do espírito, como para entrar no 
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reino da carne, em melhores condições, não podemos prescindir 
da cooperação de amigos sinceros que nos conheçam e nos amem. 

– Ah! sim, compreendo... – exclamou a interlocutora com al-
gum desapontamento – Sempre ocupada com a nossa casa e com a 
nossa família, nunca pude efetivamente cultivar tantas afeições, 
como seria de desejar. Amaro, porem... 

– Perfeitamente – atalhou o Ministro, completando-lhe a frase 
–, estou certo de que Amaro continuará sendo para o menino um 
admirável companheiro, entretanto, não podemos dispensar no 
cometimento o concurso de Zulmira. Precisamos dela no trabalho 
maternal. Para isso, é imprescindível te faças mais devotada, mais 
amiga... Um esforço pede outro. Sem o lubrificante da coopera-
ção, a máquina da vida não funciona. 

Os olhos de Odila faiscaram de esperança. 
– Tudo farei por ajudá-la, auxiliando a mim mesma – disse, 

comovida –, entendo mesmo nesse imperativo de fraternidade a 
doce determinação do Senhor, constrangendo-me a operosa boa 
vontade para com ela. Realmente – acentuou, sorrindo –, reparo 
quão sublime é a Infinita Bondade do Céu. A princípio lutei con-
tra Zulmira, desejando ser amada de meu esposo, agora devo lutar 
em favor de nossa irmã por amar o meu filho. Muito erramos, 
disputando o amor dos outros, entretanto corrigimo-nos e acerta-
mos o passo, quando procuramos. 

– Sem dúvida, as tuas conclusões são luminoso ensinamento 
– concordou o Ministro, bem humorado –; em tudo vemos a Eter-
na Sabedoria. 

– Devo buscar alguma regra específica? 
– Creio – ponderou o nosso orientador – que as tuas visitas 

afetuosas ao antigo lar, consolidando-lhe a harmonia, são a provi-
dência básica para que Júlio encontre um clima de confiança. 
Admito que o nosso pequeno reclama especiais atenções, conside-
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rando-se-lhe a posição de enfermo, para quem a reencarnação 
apresenta obstáculos justos. 

O entendimento alongou-se por mais tempo, entre os conse-
lhos paternais do Ministro e a sincera humildade da visitante. 

Quando Odila se despediu, desfechamos sobre o instrutor al-
gumas perguntas que nos fustigavam a cabeça. 

A reencarnação como lei exigia o concurso da amizade para 
cumprir-se? Os desafetos da vida influíam em nosso futuro? O 
trabalho reencarnatório não seria uma imposição natural? 

Clarêncio ouviu, atencioso, as indagações e respondeu, satis-
feito: 

– A lei é sempre a lei. Cabe-nos tão somente respeitá-la e 
cumpri-la. Nossa atitude, porém, pode favorecer-lhe ou contrariar-
lhe o curso, em favor ou em prejuízo de nós mesmos, O renasci-
mento na carne funciona em condições idênticas para todos, con-
tudo, à medida que se nos desenvolvem o conhecimento e o amor, 
conseguimos colaborar em todos os serviços do aperfeiçoamento 
moral em nossas recapitulações. A alma, como a planta, pode 
ressurgir em qualquer trato de solo, mas não seria justo relegar 
sementes selecionadas a terrenos incultos. A reencarnação, por si, 
tanto quanto ocorre nos reinos inferiores à evolução humana, 
obedece a princípios embriogênicos automáticos, com bases na 
sintonia magnética; contudo, em se tratando de criaturas com 
alguns passos à frente da multidão comum, é possível ajustar 
providências que favoreçam a execução da tarefa a cumprir. Nes-
ses casos, a plantação de simpatia é fator decisivo na obtenção dos 
recursos de que necessitamos... Quem cultiva a amizade somente 
na família consangüínea, dificilmente encontra meios para de-
sempenhar certas missões fora dela. Quanto mais extenso o nosso 
raio de trabalho e de amor, mais ampla se faz a colaboração alheia 
em nosso benefício. 
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– E quando, desprevenidos, deixamos que a antipatia cresça 
em derredor de nós? – inquiriu Hilário, com interesse. 

– Toda antipatia conservada é perda de tempo, em muitas o-
casiões acrescida de lamentáveis compromissos. O espinheiro da 
aversão exige longos trabalhos de reajuste. Em várias circunstân-
cias, para curar as chagas de um desafeto, gastamos muitos anos, 
perdendo o contacto com admiráveis companheiros de nossa 
jornada espiritual para a Grande Luz. 

A palavra de Clarêncio impunha-nos graves reflexões e talvez 
por isso a quietação baixou sobre nós. 

Soubemos, mais tarde, que a genitora de Evelina passou a 
dispensar envolvente carinho ao ferroviário e à companheira 
doente, que, à custa de muito esforço dela, restabeleceu afinal a 
saúde orgânica. 

Preparando o retorno do filhinho, Odila associou-se, de cora-
ção, à tarefa de restaurar-lhes a harmonia conjugal e o contenta-
mento de viver. 

Foi assim que, transcorridas algumas semanas, recebemos um 
convite da Irmã Clara para uma visita ao Lar da Bênção. 

Em noite próxima, Odila conduziria a segunda esposa de 
Amaro ao encontro de Júlio, como derradeira preliminar do traba-
lho reencarnatório. 

No momento aprazado, achávamo-nos a postos. Blandina, 
Mariana, Clarêncio, Hilário e eu, palestrando animadamente em 
aposentos reservados na Escola das Mães, cercávamos o alvo 
berço em que o doentinho gemia de quando em quando. 

Assistida por irmã Clara, Odila demandara o antigo ninho 
doméstico, no propósito de acompanhar Zulmira até nós. 

Decorrido algum tempo de expectação, as três chegaram, en-
volvidas em luminosa onda de paz. 
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Enlaçada pelos braços das duas protetoras, a ex-obsidiada pa-
recia feliz, não obstante a impressão de medo e insegurança que 
lhe transparecia do olhar. 

Respondeu-nos as saudações com a estranheza de quase todos 
os encarnados que alcançam as esferas superiores da vida espiri-
tual, antes da morte física, e, logo após, sustentada pelas compa-
nheiras, aproximou-se do pequeno enfermo, identificando-o, 
espantada. 

– Será Júlio, meu Deus? 
– É verdadeiramente Júlio! – confirmou Odila, fraternal – pa-

ra ele te rogamos socorro! Nosso pequeno precisa renascer, Zul-
mira! Poderás auxiliá-lo, oferecendo-lhe o regaço de mãe? 

Vimos a interpelada em lágrimas de alegria. 
Inclinou-se sobre o menino, afagando-o com intraduzível ter-

nura, e falou em voz quase sufocada pela comoção: 
– Estou pronta! Devo a Júlio cuidados que lhe neguei... Lou-

vo reconhecidamente a Deus por esta graça! Sinto que assim 
nunca mais serei assaltada pelo remorso de não haver feito por ele 
quanto me competia!... Será meu filho, sim!... Conchegá-lo-ei de 
encontro ao peito! Ó Senhor, ampara-me!... 

Abraçou o menino enfermo e afigurou-se-nos, desde então, 
incapaz de qualquer sintonia conosco. 

Talvez religada, de súbito, a inquietantes recordações da fixa-
ção mental que atravessara, pareceu-nos cega e surda, sob o impé-
rio de inesperada introversão. 

O Ministro, atendendo ao apelo de Clara, abeirou-se dela e 
amparou-a, recomendando: 

– Convém seja nossa irmã restituída ao lar terrestre. O choque 
repetido será prejuízo grave. Amanhã, reconduziremos nosso 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
171 

pequeno ao santuário doméstico de onde veio, confiando-o, enfim, 
à tarefa do recomeço. 

A sugestão foi obedecida. 
E enquanto Zulmira voltava ao templo familiar, arquiváva-

mos nossa expectação, à espera do dia seguinte. 
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28  
Retorno 

Preocupados com o caso de Júlio, no dia imediato indagamos 
do orientador sobre a planificação do serviço reencarnatório, ao 
que Clarêncio informou, conciso: 

– O problema é doloroso, mas é simples. Trata-se tão somente 
de ligeira prova necessária. Júlio sofrerá o aflitivo desejo de per-
manecer na Terra, com o empréstimo do corpo físico a prazo 
longo; entretanto, suicida que foi, com duas tentativas de auto-
aniquilamento, por duas vezes deverá experimentar a frustração 
para valorizar com mais segurança a bênção da vida terrestre. 

Depois de estagiar por muitos anos nas regiões inferiores de 
nosso plano, confiando-se inutilmente à revolta e à inércia, já 
passou pelo afogamento e agora enfrentará a intoxicação. Tudo 
isso é lastimável, no entanto... 

E mostrando significativa expressão fisionômica, ajuntou: 
– Quem aprenderá sem a cooperação do sofrimento? 
– Penso, contudo, no martírio dos pais... – considerou Hilário, 

hesitante. 
– Meus amigos – falou o Ministro, generoso –, a justiça é ina-

lienável. Não podemos iludi-la. Com o desequilíbrio emocional de 
Amaro e Zulmira, no pretérito, Júlio arrojou-se a escuro despe-
nhadeiro de compromissos morais e, na atualidade, reabilitar-se-á 
com a cooperação deles. Ontem, o casal, por esquecê-lo, inclinou-
o à queda; hoje, por amá-lo, garantir-lhe-á o soerguimento. 

A palestra esmoreceu, talvez porque o assunto nos compelisse 
a severa meditação. 
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Hilário e eu, refletindo na absoluta harmonia da Lei, calamo-
nos cismarentos, à espera da noite, quando integraríamos a cara-
vana da amizade que restituiria a criança enferma ao ninho antigo. 

Com efeito, avizinhava-se a madrugada, quando alcançamos a 
residência do ferroviário, envolvida em sombra. 

Odila trazia nos braços o filho irrequieto e gemente, enquanto 
o Ministro, Irmã Clara, Blandina, Mariana, Hilário e eu rodeáva-
mos ambos, em silêncio. 

Penetramos a sala humilde. 
Qual se houvera sorvido invisível anestésico, o menino emu-

deceu. 
Junto de nós, o orientador, solícito, explicou: 
– O doentinho encontra grande alívio em contacto com os 

fluidos domésticos. O reequilíbrio da alma no ambiente que lhe é 
familiar no mundo constitui base firme para o êxito da reencarna-
ção. 

Não prosseguiu, contudo. 
Irmã Clara fez expressivo aceno e o nosso instrutor penetrou, 

sozinho, a câmara conjugal, sem dúvida para certificar-se quanto 
à conveniência de confiarmos o pequenino à sua futura mãe. 

Transcorridos alguns minutos, Clarêncio veio ao nosso en-
contro, convidando-nos a entrar. 

Enternecedor espetáculo desdobrou-se à nossa vista. 
Zulmira em Espírito estendeu-nos braços fraternos. Estava 

bela, radiante de alegria... E, quando recebeu Júlio, conchegando-
o ao próprio peito, pareceu-me sublimada madona, aureolada por 
maternidade vitoriosa. 

Odila chorava. 
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Clarêncio ergueu os olhos para o Alto e orou, em voz como-
vedora: 

– Senhor, abençoa-nos!... De almas entrelaçadas na esperança 
em teu infinito amor e no júbilo que nasce da obediência aos teus 
desígnios, aqui nos achamos, acompanhando um amigo que volta 
à recapitulação! Dá-lhe forças para submeter-se resignado à cruz 
que lhe será a salvação!... Ó Pai, sustenta-nos na grande estrada 
redentora em que o obstáculo e a dor devem ser nossos guias, 
fortalece-nos o bom ânimo e a serenidade e modera-nos o coração 
para que saibamos servir-te em qualquer circunstância!... Sobre-
tudo, Senhor, rogamos-te auxilies a nossa irmã que investe sagra-
das aspirações femininas no apostolado maternal! Santifica-lhe os 
anseios, multiplica-lhe as energias para que ela se honre contigo 
na divina tarefa de criar!... 

A palavra do Ministro, saturada de paternal amor, desse amor 
que nos atinge o espírito até à fonte oculta das lágrimas, levara-
nos à comoção. 

Zulmira, todavia, sensibilizou-nos ainda mais. Atraída pelo 
poder magnético da oração, avançou com o menino colado ao 
regaço até junto de nosso orientador, e ajoelhou-se. 

Aquela humildade ingênua lembrava-me a narração evangéli-
ca da viúva de Naim com o filho morto aos pés do Cristo e não 
pude conter o pranto que me vertia do coração. 

Igualmente tocado por aquele gesto espontâneo de confiança 
e fé, o Ministro voltou-se para ela e afagou-lhe a cabeça, transfi-
gurado. 

Algo de sublime devia ter acontecido na alma daquele mis-
sionário da abnegação que me habituara a querer com extremado 
carinho. 
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Jorro estelar descia da Altura, inflamando-lhe a fronte e da 
destra que acariciava a irmã genuflexa, projetavam-se raios de 
safirina luz... 

Maravilhosos instantes de expectação correram sobre nós. 
Em seguida, sustentando-a nos braços, Clarêncio reergueu-a, 

conduzindo-a ao leito com a criança. 
Zulmira, desde então, afigurou-se-nos integralmente concen-

trada no filhinho, que se enlaçou a ela, instintivamente, à maneira 
de um molusco a acomodar-se na própria concha. 

Júlio dormira placidamente, enfim. 
Abraçado ao colo materno, parecia fundir-se nele. 
De outras vezes, acompanhara trabalhos preparatórios de re-

encarnação, que exigiam concurso ativo de técnicos do assunto e 
de benfeitores da vida superior, mas ali o fenômeno era demasia-
do simples. O corpo sutil do menino como que se justapunha aos 
delicados tecidos do perispírito maternal, adelgaçando-se gradati-
vamente aos nossos olhos. 

Irmã Clara e as companheiras oscularam a futura mãezinha, 
que tentava recuperar o corpo denso, conduzindo consigo o pe-
queno confortado e desfalecente e retiramo-nos, tomados da ale-
gria que nasce, pura, da obrigação bem cumprida. 

Odila encarregou-se da assistência a Zulmira, e Clarêncio 
prometeu seguir, de perto, os serviços naturais daquela gravidez 
incipiente. 

Quando nos vimos, de novo, a sós, as indagações surgiram, 
imperiosas. 

O Ministro, com a paciência admirável de todos os dias, to-
mou a palavra e esclareceu: 

– A reencarnação no caso de Júlio não reclama de nossa esfe-
ra cuidados especiais. É uma descida experimental ao campo da 
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matéria densa, com interesse tão somente para ele mesmo e para 
os familiares que o cercam. Todavia, se a existência do filho de 
Amaro estivesse destinada, no momento, a influenciar a comuni-
dade, se ele fosse detentor de méritos indiscutíveis, com respon-
sabilidades justas nos caminhos alheios, o problema seria efeti-
vamente outro. Forças de ordem superior seriam fatalmente mobi-
lizadas para a interferência nos cromossomos, garantindo-se o 
embrião do veículo físico de maneira adequada à missão que lhe 
coubesse... 

– E se o reencarnante fosse um homem de larga intelectuali-
dade? – inquiriu Hilário, estudioso. 

– Merecer-nos-ia cautelosa atenção na estrutura cerebral, para 
que lhe não faltasse um instrumento à altura de seus deveres na 
materialização do pensamento. 

– E se fosse um médico? um grande cirurgião por exemplo? – 
perguntei por minha vez. 

– Receberia assistência aprimorada na formação do sistema 
nervoso, assegurando-se-lhe pleno domínio das emoções. 

Porque não mais indagássemos especificamente, o instrutor 
continuou: 

– Contudo, em milhares de renascimentos, na Terra, os prin-
cípios embriogênicos funcionam, automáticos, cada dia. A lei de 
causa e efeito executa-se sem necessidade de fiscalização da 
nossa parte. Na reencarnação, basta o magnetismo dos pais, aliado 
ao forte desejo daquele que regressa ao campo das formas físicas. 
De retorno ao corpo físico, estamos invariavelmente animados de 
um propósito firme... seja o anseio de alijar a dor que nos ator-
menta, a aspiração de conquistas espirituais que nos facilitem o 
acesso à Vida Superior, o voto de recapitular serviços mal feitos 
ou o ideal de realizar grandes tarefas de amor entre aqueles a 
quem nos afeiçoamos no mundo. De modo geral, a maioria das 
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almas que reencarnam satisfazem à fome inquietante de recome-
ço. Quem não atendeu com exatidão ao trabalho que a vida lhe 
delegou, depressa se rende ao impositivo de repetição da experi-
ência e o ressurgimento na luta física aparece por bênção salvado-
ra. Milhões de destinos se reestruturam dessa forma, qual se refaz 
uma grande floresta. A sementeira cresce, estimulada pelo magne-
tismo do solo; a existência corpórea germina de novo, incentivada 
pelo magnetismo da carne... 

Ante a pausa ligeira do Ministro, Hilário perguntou, respeito-
so: 

– O seio maternal, desse modo... 
Nosso mentor completou-lhe a definição, respondendo: 
– É um vaso anímico de elevado poder magnético ou um 

molde vivo destinado à fundição e refundição das formas, ao 
sopro criador da Bondade Divina, que, em toda a parte, nos ofere-
ce recursos ao desenvolvimento para a Sabedoria e para o Amor. 
Esse vaso atrai a alma sequiosa de renascimento e que lhe é afim, 
reproduzindo-lhe o corpo denso, no tempo e no espaço, como a 
terra engole a semente para doar-lhe nova germinação, consoante 
os princípios que encerra. Maternidade é sagrado serviço espiritu-
al em que a alma se demora séculos, na maioria das vezes aperfei-
çoando qualidades do sentimento. 

A palestra prosseguia valiosa, mas o tempo nos convocava a 
outros misteres e, em razão disso, fomos constrangidos a inter-
romper o nosso entendimento, em torno do que havíamos visto. 
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29  
Ante a reencarnação 

Na noite imediata, atendendo-nos a solicitação, Clarêncio 
conduziu-nos ao domicílio do ferroviário para observações. 

Penetramos respeitosamente o quarto em que Odila nos rece-
beu, contente e gentil. 

Tudo lhe parecia desdobrar-se com segurança. 
Júlio dormia. 
Não mais acordara, informou a guardiã, feliz. Tinha a impres-

são de que o reencarnante desaparecia pouco a pouco, na constitu-
ição orgânica de Zulmira, como se a futura mãezinha fosse um 
filtro miraculoso a absorvê-lo. 

A genitora desencarnada mostrava-se satisfeita e esperançosa. 
Preferia ver o filhinho confiado ao sono profundo. As aflições e 
os gemidos dele lhe haviam dilacerado o coração. 

O renascimento, por esse motivo, representava uma bênção 
para as inquietantes responsabilidades maternais de que se via 
detentora. 

Observamos que Júlio se caracterizava por enorme diferença. 
O corpo sutil do menino denotava espantosa transformação. 

Adelgaçara-se de maneira surpreendente. 
Tive a idéia de que ele e Zulmira, alma com alma, se fundiam 

um no outro. A moça ganhara em plenitude física e vivacidade 
espiritual quanto perdia o menino na apresentação exterior. Julio 
adormecera aliviado, ao passo que a jovem senhora demonstrava 
admirável despertamento para a vida. A segunda esposa de Amaro 
modificara-se de modo sensível. Como as pessoas felicitadas por 
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novos títulos de confiança no trabalho, revelava-se mais alegre e 
mais cônscia das obrigações que lhe competiam. 

A transfusão fluídica era ali evidente. 
O organismo materno assemelhava-se a um alambique desti-

nado a sutilizar as energias do reencarnante para restituí-las, 
decerto, a ele mesmo, na formação do novo envoltório. 

Registrando-nos o assombro, o instrutor explicou com a sua 
habitual gentileza: 

– A reencarnação, tanto quanto a desencarnação, é um choque 
biológico dos mais apreciáveis. Unido à matriz geradora do santu-
ário materno, em busca de nova forma, o perispírito sofre a influ-
ência de fortes correntes eletromagnéticas, que lhe impõem a 
redução automática. Constituído à base de princípios químicos 
semelhantes, em suas propriedades, ao hidrogênio, a se expressa-
rem através de moléculas significativamente distanciadas umas 
das outras, quando ligado ao centro genésico feminino experimen-
ta expressiva contração, à maneira do indumento de carne sob 
carga elétrica de elevado poder. Observa-se, então, a redução 
volumétrica do veículo sutil pela diminuição dos espaços inter-
moleculares. Toda matéria que não serve ao trabalho fundamental 
de refundição da forma é devolvida ao plano etereal, oferecendo-
nos o perispírito esse aspecto de desgaste ou de maior fluidez. 

– Quer dizer então... – aventurou Hilário, em sua curiosidade 
construtiva. 

– Quero dizer que os princípios organogênicos essenciais do 
perispírito de Júlio já se encontram reduzidos na intimidade do 
altar materno e, à maneira de um ímã, vão aglutinando sobre si os 
recursos de formação do novo vestuário de carne que lhe será o 
vaso próximo de manifestação. 

– E a forma a rarefazer-se sob nossos olhos? – inquiriu meu 
colega, espantado. 
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– Está em ativo processo de dissolução. 
E, com a bela serenidade que lhe assinala o espírito, continu-

ou elucidando: 
– Também o corpo físico parece dormir na desencarnação, 

quando, na realidade, começa a restituir as unidades químicas que 
o compõem à Natureza que lhos emprestou a titulo precário, 
apenas com a diferença de que a alma desencarnada, ainda mesmo 
quando em deploráveis condições de sofrimento e inferioridade, 
avança para a libertação relativa, ao passo que, em nos reencar-
nando, sofremos o processo de volta às teias da matéria densa, 
não obstante orientados por nobres objetivos de evolução. É por 
isso que, conduzidos à reconstituição orgânica, revivemos, nos 
primeiros tempos da organização fetal, embora apressadamente, 
todo o nosso pretérito biológico. Cada ser que retoma o envoltório 
físico revive, automaticamente, na reconstrução da forma em que 
se exprimirá na Terra, todo o passado que lhe diz respeito, esta-
cionando na mais alta configuração típica que já conquistou, para 
o trabalho que lhe compete, de acordo com o degrau evolutivo em 
que se encontra. 

A maneira simples pela qual Clarêncio esflorava problemas 
tão complexos, induzia-nos a sublimados pensamentos, quanto à 
magnitude das Leis Universais. 

Ali, diante de um caso comum de reencarnação, auxiliado a-
penas pelas nossas preces no culto à fraternidade, obtínhamos 
vastas elucidações sobre o plano geral da existência. 

Inspirado talvez na mesma faixa de reflexões que me preocu-
pavam o espírito, Hilário inquiriu: 

– Os princípios que analisamos funcionam em igualdade de 
circunstâncias para os animais? 

– Como não? – replicou o nosso orientador, paciente – todos 
nos achamos na grande marcha de crescimento para a imortalida-
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de. Nas linhas infinitas do instinto, da inteligência, da razão e da 
sublimação, permanecemos todos vinculados à lei do renascimen-
to como inalienável condição de progresso. Atacamos experiên-
cias múltiplas e recapitulamo-las, tantas vezes quantas se fizerem 
necessárias, na grande jornada para Deus. Crisálidas de inteligên-
cia nos setores mais obscuros da Natureza evolvem para o plano 
das inteligências fragmentárias, onde se localizam os animais de 
ordem superior que, por sua vez, se dirigem para o reino da cons-
ciência humana, tanto quanto os homens, pouco a pouco, se en-
caminham para as gloriosas esferas dos anjos. 

O instrutor, entretanto, voltou-se para o leito em que mãe e fi-
lho jaziam, intimamente associados, e sentenciou: 

– Preocupemo-nos, porém, com o serviço da hora presente. 
Estudemos o caso sob nossa observação para que o nosso dever de 
solidariedade seja bem cumprido. 

O apontamento reajustou-nos. 
Hilário que, tanto quanto eu, se mostrava interessado em a-

proveitar a lição, fixando o quadro sob nossos olhos, pediu uma 
explicação tão simples quanto possível acerca da comunhão fisi-
opsíquica de Zulmira e Júlio naquele instante, ao que Clarêncio 
respondeu, após refletir alguns momentos: 

– Imaginemos um pêssego amadurecido, lançado à cova escu-
ra, a fim de renascer. Decomposto em sua estrutura, restituirá aos 
reservatórios da Natureza todos os elementos da polpa e dos 
demais envoltórios que lhe revestem os princípios vitais, reduzin-
do-se no imo do solo ao embrião minúsculo que se transformará, 
no espaço e no tempo, em novo pessegueiro. 

O ensinamento não podia ser mais lógico, mais preciso. 
– Então, por isso – acrescentou Hilário, estudioso – é que as 

crianças desencarnadas reclamam período de tempo mais ou 
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menos longo para demonstrarem crescimento mental, como ocorre 
na existência comum... 

– Isso acontece com a maioria – informou o Ministro –, de 
vez que há exceções na regra. Em muitas circunstâncias, seme-
lhante imposição não existe. Quando a mente já desenvolveu 
certas qualidades, aprimorando-se em mais altos degraus de su-
blimação espiritual, pode arrojar de si mesma os elementos indis-
pensáveis à composição dos veículos de exteriorização de que 
necessite em planos que lhe sejam inferiores. Nesses casos, o 
Espírito já domina plenamente as leis de aglutinação da matéria, 
no campo de luta que nos é conhecido e, por esse motivo, governa 
o fenômeno da própria reencarnação sem subordinar-se a ele. 

Fitávamos o semblante calmo de Zulmira, que respirava sere-
na, feliz. 

– O problema de Júlio, no entanto – considerei –, afigura-se-
nos bastante doloroso... 

– Doloroso mas educativo, quanto o de milhares de criaturas, 
cada dia, na Terra – ponderou Clarêncio, imperturbável –. Nosso 
companheiro vencido e enfermo, em razão de compromissos 
adquiridos na carne, na carne encontrará caminho ao próprio 
reajuste. 

– E a questão da hereditariedade? – indagou meu companhei-
ro, reverente. – Júlio, perdendo o corpo sutil em que chorava 
atormentado, ressurgirá na existência física sem a moléstia que o 
apoquentava, por herdar fatalmente os característicos biológicos 
dos pais? 

O orientador sorriu, de maneira expressiva, e asseverou: 
– A hereditariedade, qual é aceita nos conhecimentos científi-

cos do mundo, tem os seus limites. Filhos e pais, indubitavelmen-
te, ainda mesmo quando se cataloguem distantes uns dos outros, 
sob o ponto de vista moral, guardam sempre afinidade magnética 
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entre si; desse modo, os progenitores fornecem determinados 
recursos ao Espírito reencarnante, mas esses recursos estão condi-
cionados às necessidades da alma que lhes aproveita a coopera-
ção, porque, no fundo, somos herdeiros de nós mesmos. Assimi-
lamos as energias de nossos pais terrestres, na medida de nossas 
qualidades boas ou más, para o destino enobrecido ou torturado a 
que fazemos jus, pelas nossas conquistas ou débitos que voltam à 
Terra conosco, emergindo de nossas anteriores experiências. 

– Somos então levados a crer que Júlio transportará consigo a 
enfermidade que sofria em nosso plano, à maneira de alguém que, 
em se mudando de domicílio, não modifica o quadro orgânico... – 
observou Hilário, com sensatez. 

– Isso mesmo – elucidou o Ministro, satisfeito –, o problema 
é de natureza espiritual. Durante a gravidez de Zulmira, a mente 
de Júlio permanecerá associada à mente materna, influenciando, 
como é justo, à formação do embrião. Todo o cosmo celular do 
novo organismo estará impregnado pelas forças do pensamento 
enfermiço de nosso irmão que regressa ao mundo. Assim sendo, 
Júlio renascerá com as deficiências de que ainda é portador, em-
bora favorecido pelo material genético que recolherá dos pais, nos 
limites da lei de herança, para a constituição do novo envoltório. 

Depois de breve pausa, concluiu: 
– Como vemos, na mente reside o comando. A consciência 

traça o destino, o corpo reflete a alma. Toda agregação de matéria 
obedece a impulsos do espírito. Nossos pensamentos fabricam as 
formas de que nos utilizamos na vida. 

Calou-se o instrutor. 
Odila tomou a palavra comentando as suas esperanças para o 

futuro. 
Conversamos de novo, animadamente. 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
184 

E, logo após, uma prece do Ministro encerrava para nós a de-
liciosa reunião. 
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30  
Luta por renascer 

Um mês correra célere sobre os acontecimentos que vimos de 
narrar, quando Odila nos procurou, suplicando ajuda. 

Vinha triste, atormentada. 
Zulmira, incompreensivelmente para ela, havia contraído pe-

rigosa amidalite. Sofria muito. 
Por seis dias consecutivos, informou nossa amiga inquieta, 

achava-se no trabalho de vigilância. 
Esforçara-se, quanto lhe era possível, por liberá-la de seme-

lhante aborrecimento físico, entretanto, via baldadas todas as 
providências. 

Desolada, induzira Amaro a trazer um médico, no que foi o-
bedecida, mas o facultativo não atinava com a causa íntima da 
enfermidade e, ignorando a verdadeira posição da cliente, poderia 
ameaçar-lhe a tarefa maternal com a aplicação de recursos impró-
prios. 

Rogava-nos, por isso, socorro imediato. 
Clarêncio não se delongou na assistência precisa. 
Era noite, quando demandamos o ninho doméstico que já se 

nos fizera familiar. 
Zulmira, no leito, demorava-se em aflitiva prostração. Cabe-

los em desalinho, olheiras arroxeadas e faces rubras de febre, 
parecia aguardar a chegada de alguém que a auxiliasse na debela-
ção da crise. 

A supuração das amídalas poluíra-lhe o hálito e lhe impunha 
dores lancinantes. 
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A pobre senhora apenas gemia, semi-sufocada, exausta... 
O esposo e a filha desdobravam-se em carinho, procurando 

reanimá-la, mas Zulmira, que deixáramos, trinta dias antes, corada 
e bem disposta, revelava-se agora profundamente abatida. 

Drogas variadas alinhavam-se em prateleira próxima. 
Nosso instrutor examinou-as, cuidadosamente, e, percebendo-

nos a admiração, disse comovido: 
– Zulmira reclama nosso concurso diligente. Precisamos ga-

rantir-lhe o êxito na missão esposada. 
Carinhosamente, aplicou-lhe recursos magnéticos, detendo-se 

de modo particular na região do cérebro e na fenda glótica. 
A doente acusou melhoras imediatas. 
Reabilitou-se o movimento circulatório. 
A febre decresceu, propiciando-lhe repouso, e o sono repara-

dor surgiu por fim, favorecendo-lhe a recuperação. 
Hilário indagou sobre a causa da moléstia insidiosa, que tão 

violenta se apresentara, ao que Clarêncio respondeu, seguro: 
– A questão é sutil. A mulher grávida, além da prestação de 

serviço orgânico à entidade que se reencarna, é igualmente cons-
trangida a suportar-lhe o contacto espiritual, que sempre constitui 
um sacrifício quando se trata de alguém com escuros débitos de 
consciência. A organização feminina, durante a gestação, sofre 
verdadeira enxertia mental. Os pensamentos do ser que se acolhe 
ao santuário íntimo envolvem-na totalmente, determinando signi-
ficativas alterações em seu cosmo biológico. Se o filho é senhor 
de larga evolução e dono de elogiáveis qualidades morais, conse-
gue auxiliar o campo materno, prodigalizando-lhe sublimadas 
emoções e convertendo a maternidade, habitualmente dolorosa, 
em estação de esperanças e alegrias intraduzíveis, mas no proces-
so de Júlio observamos duas almas que se ajustam nas mesmas 
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dívidas e na mesma posição evolutiva. Influenciam-se mutuamen-
te. 

O Ministro fez longa pausa, tornando aos passes, a benefício 
da enferma. 

Odila acompanhava-o, atenciosa. 
De todos nós, parecia ela a mais preocupada com as lições 

ouvidas. Identificava-se-lhe o interesse de tudo aprender para 
tornar-se ali mais útil. 

Findos alguns instantes, Clarêncio continuou: 
– Se Zulmira atua, de maneira decisiva, na formação do novo 

veículo do menino, o menino atua vigorosamente nela, estabele-
cendo fenômenos perturbadores em sua constituição de mulher. A 
permuta de impressões entre ambos é inevitável e os padecimen-
tos que Júlio trazia na garganta foram impressos na mente mater-
nal, que os reproduz no corpo em que se manifesta. A corrente de 
troca entre mãe e filho não se circunscreve à alimentação de natu-
reza material; estende-se ao intercâmbio constante das sensações 
diversas. Os pensamentos de Zulmira guardam imensa força sobre 
Júlio, tanto quanto os de Júlio revelam expressivo poder sobre a 
nova mãezinha. As mentes de um e de outro como que se justa-
põem, mantendo-se em permanente comunhão, até que a Natureza 
complete o serviço que lhe cabe no tempo. De semelhante associ-
ação, procedem os chamados “sinais de nascença”. Certos estados 
íntimos da mulher alcançam, de algum modo, o princípio fetal, 
marcando-o para a existência inteira. É que o trabalho da materni-
dade assemelha-se a delicado processo de modelagem, requisitan-
do, por isso, muita cautela e harmonia para que a tarefa seja per-
feita. 

Em seguida, o Ministro, com devoção paternal, levou a efeito 
diversas operações magnéticas de auxílio à cavidade pélvica, 
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afirmando a necessidade de socorro ao útero, em vista do compli-
cado e difícil desenvolvimento de Júlio reencarnante. 

Meu colega, avançando mais longe, talvez tentando converter 
aquela hora de fraternidade tanto quanto possível em hora de 
estudo, recordou algumas de suas experiências médicas, acrescen-
tando: 

– É comum a verificação de exagerada sensibilidade na mu-
lher que engravida. A transformação do sistema nervoso, nessas 
circunstâncias, é indiscutível. Muitas vezes, a gestante revela 
decréscimo de vivacidade mental e, não raro, enuncia propósitos 
da mais rematada extravagância. Há mulheres que adquirem 
antipatias súbitas, outras se recolhem a fantasias tão inesperadas 
quanto injustificáveis. Em muitas ocasiões na Terra, perguntei a 
mim mesmo se a gravidez, na maioria dos casos, não acarreta 
temporária loucura... 

O orientador sorriu e obtemperou: 
– A explicação é muito clara. A gestante é uma criatura hip-

notizada a longo prazo. Tem o campo psíquico invadido pelas 
impressões e vibrações do Espírito que lhe ocupa as possibilida-
des para o serviço de reincorporação no mundo. Quando o futuro 
filho não se encontra suficientemente equilibrado diante da Lei, e 
isso acontece quase sempre, a mente maternal é suscetível de 
registrar os mais estranhos desequilíbrios, porque, à maneira de 
um médium, estará transmitindo opiniões e sensações da entidade 
que a empolga. 

– Afligia-me observar – lembrou Hilário, com interesse – a 
inopinada aversão de muitas gestantes contra os próprios mari-
dos... 

– Sim, isso ocorre sempre que um inimigo do pretérito volta à 
carne, a fim de resgatar débitos contraídos para com aquele que 
lhe servirá de pai. 
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– Temos, contudo, os casos – ponderei, curioso – em que na 
ribalta do mundo vemos filhas que foram evidentemente fortes 
desafetos das mães em passado remoto ou próximo, tal a animosi-
dade que lhes caracteriza as relações. Reparamos que, em tais 
ocorrências, as filhas são muito mais afins com os pais, vivendo 
psiquicamente em harmoniosa associação com eles e distanciadas 
espiritualmente das mãezinhas que, por vezes, tudo fazem debalde 
para quebrar as barreiras de separação. Em ligações dessa nature-
za, surgirão obstáculos à reencarnação? 

Clarêncio fitou-me de maneira significativa e respondeu: 
– De modo algum. A esposa, por devotamento ao companhei-

ro, cede facilmente à necessidade da alma que volta ao reduto 
doméstico para fins regeneradores e, em se tratando de alguém 
com intensa afinidade junto ao chefe do lar, vê-se o marido doce-
mente impulsionado a oferecer maior coeficiente afetivo à com-
panheira, de vez que se sente envolvido por forças duplas de 
atração. Sob dobrada carga de simpatia, dá muito mais de si mes-
mo em atenção e carinho, facilitando a tarefa maternal da mulher. 

A elucidação clara e lógica satisfez-nos plenamente. 
Palestramos ainda por alguns minutos, nos quais o nosso ori-

entador ministrou variadas instruções a Odila, habilitando-a para 
socorros de emergência. 

Regressamos, edificados, ao nosso círculo de trabalho co-
mum, no entanto, depois de alguns dias, a primeira esposa do 
ferroviário tornou até nós, solicitando nova intervenção. 

Zulmira, informou aflita, atravessava estarrecedora crise or-
gânica. 

Vômitos incoercíveis perturbavam-na, cruelmente. 
Não tolerava a mais leve alimentação. 
O sistema digestivo apresentava alterações profundas. 
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O médico agia baldadamente, visto que o estômago da enfer-
ma zombava de todos os recursos. 

Não nos delongamos para a execução do trabalho assistencial. 
Revelava-se a gestante, efetivamente, em condições ameaça-

doras. 
As náuseas repetidas provocavam a gradativa incursão da a-

nemia. 
Clarêncio, porém, submeteu-a a passes magnéticos de longo 

curso, prometendo que a medida se faria seguir das melhoras 
necessárias. 

Deveres diversos convocavam-nos a presença, em outros se-
tores. 

Ainda assim, depois das despedidas, Hilário perguntou pelo 
motivo de semelhante fenômeno, que, declarou ele, em toda a sua 
experiência médica na Terra não conseguira explicar. 

– Estamos certos de que a ciência do porvir ajudará a mulher 
na defesa contra essa espécie de aborrecimento orgânico – asseve-
rou o Ministro, com segurança –, encontrando definições de or-
dem fisiológica para tais conflitos, mas, no fundo, o desequilíbrio 
é de essência espiritual. O organismo materno, absorvendo as 
emanações da entidade reencarnante, funciona como um exaustor 
de fluidos em desintegração, fluidos esses que nem sempre são 
aprazíveis ou facilmente suportáveis pela sensibilidade feminina. 
Daí, a razão dos engulhos freqüentes, de tratamento até agora 
muito difícil. 

Semelhante nota oferecia-nos valioso material de meditação. 
O tempo desdobrou-se semana após semana. 
Insistimos na visitação à residência de Amaro, de quando em 

quando, convocados ou não para o trabalho, até que, certa manhã, 
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Odila veio até nós com o júbilo de uma criança feliz, anunciando 
que o menino tornara à luz terrestre. 

De conformidade com a aprovação da pequena família, cha-
mar-se-ia novamente Júlio. 

Comungamos da sua profunda alegria e, com a solidariedade 
dos amigos sinceros, voltamos a abraçá-lo. 
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31  
Nova luta 

O pequeno Júlio desenvolvia-se como flor de esperança no 
jardim do lar, todavia, sempre mirrado, enfermiço. 

Desvelavam-se os pais por assisti-lo convenientemente, con-
tudo, por mais adequados se categorizassem os tratamentos recal-
cificantes, trazia doloroso estigma na garganta. 

Extensa ferida na glote dificultava-lhe a nutrição. 
Farinhas suculentas concorriam com o leite materno para ro-

bustecê-lo, mas em vão. 
Entretanto, apesar dos cuidados que exigia, era uma bênção 

de felicidade para os genitores e para a irmãzinha, que sentiam em 
seu rostinho tenro um ponto vivo de entrelaçamento espiritual. 

Muitas vezes, conchegamo-lo ao coração, rememorando os 
trabalhos que lhe haviam precedido o regresso ao mundo, assina-
lando a ternura otimista com que Odila, transformada em genero-
sa protetora da família, lhe acompanhava o desabrochar. 

O pequerrucho já começava a falar por monossílabos, em 
vésperas do primeiro ano de renascimento, quando nova luta 
surgiu. 

O inverno chegara rigoroso e vasto surto de gripe espalhara-
se ameaçador. 

A tosse e a influenza compareciam pertinazes, em todos os 
recantos, quando, num dia de grande trabalho para nós, eis que a 
genitora de Evelina veio, novamente, ao nosso encontro. 

Dantes, procurava assistência para Zulmira, agora demandava 
auxílio para Júlio. 
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O menino, assaltado por teimosa amidalite, jazia prostrado, 
febril. 

Dirigimo-nos incontinenti para o lar do ferroviário. 
Com efeito, o vento soprava, úmido, sobre o largo espelho da 

Guanabara. As ruas, pela vestimenta pesada dos transeuntes, 
davam ao Rio o aspecto de uma cidade fria. 

Alcançamos, sem detença, o domicílio de Amaro. 
O quadro, à nossa vista, era indubitavelmente constrangedor. 
Penetramos o aposento em que a criança gemia semi-

asfixiada, no instante preciso em que o médico da família efetua-
va meticuloso exame. 

Clarêncio passou a reparar-lhe todos os movimentos. 
A garganta minúscula apresentava extensa placa branquicenta 

e a respiração se fazia angustiada, sibilante. 
O instrutor meneou a cabeça, como se fora defrontado por in-

solúvel enigma, e colocou a destra na fronte do facultativo, com-
pelindo-o a refletir com a maior atenção. 

Zulmira e Evelina, sem perceber-nos a presença, fitavam o 
médico, preocupadas. 

Após longo silêncio, o clínico voltou-se para a dona da casa, 
afirmando: 

– Creio devamos procurar um colega imediatamente. Enquan-
to a senhora telefona para o marido, chamando-o da oficina, trarei 
comigo um pediatra. 

A torturada mãezinha conteve a custo as lágrimas que lhe 
borbulhavam dos olhos. 

O médico tornou, cismarento, à via pública e, enquanto Eve-
lina, rápida, corria até o armazém próximo para dar ciência ao 
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genitor de quanto ocorria, Zulmira, presumindo-se a sós, abraçou-
se ao doentinho e, chorando livremente, ciciou: 

– Ó meu Deus, com tanto amor recebi o filho que me envias-
te!... Não me deixes agora sem ele, Senhor!... 

O pranto que lhe corria na face queimava-me o coração. 
Nada pude indagar, em vista da emotividade que me tomara o 

espírito, mas o nosso orientador, sereno como sempre, exclamou, 
compadecido: 

– A difteria está perfeitamente caracterizada. A deficiência 
congenial da glote favoreceu a implantação dos bacilos. É impres-
cindível o socorro urgente. 

O instrutor começou a mobilizar recursos assistenciais de 
maior expressão, quando o ferroviário, desolado, ingressou no 
aposento. 

Conversando com a mulher, tentava reanimá-la, quando o pe-
diatra, conduzido pelo colega, deu entrada na humilde residência. 

Ambos os médicos submeteram o petiz a prolongado exame, 
permutando impressões em voz baixa. 

O especialista, apreensivo, após manifestar a suspeita de cru-
pe, reclamou a análise de laboratório, decidindo transportar consi-
go mesmo o material necessário à inspeção. 

Ao sair, prometeu opinar, dentro de algumas horas. Notificou 
ao pai agoniado que tudo lhe fazia crer tratar-se de garrotilho. 
Entretanto, reservava o diagnóstico definitivo para depois. Se a 
hipótese se confirmasse, enviaria um enfermeiro de confiança 
para a aplicação do soro adequado. 

Mantendo vigilância junto ao doentinho, o Ministro recomen-
dou-nos, a Hilário e a mim, acompanhar o pediatra, de modo a 
prestar-lhe a colaboração possível ao nosso alcance. 

Seguimo-lo sem hesitar. 
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O crepúsculo, encharcado de uma garoa fina, caía rápido. 
Em minutos breves, atravessávamos o pórtico de vasto hospi-

tal, onde o nosso amigo procurou a sala em que certamente se 
recolhia para os trabalhos que lhe diziam respeito. 

Chegados a estreito recinto, fomos defrontados por uma sur-
presa que nos impunha verdadeira estupefação. 

Mário Silva, em seu traje branco, palestrava com dona Anto-
nina que acomodava ao colo a pequena Lisbela, pálida e ofegante. 

A jovem senhora, que não mais víramos, aguardava o especi-
alista, trazendo a filhinha à consulta. 

Amparadas por Silva, francamente atraído para a simpática 
visitante, ambas tiveram acesso a gabinete particular, onde o 
facultativo diagnosticou uma pneumonia. 

Antonina foi aconselhada a voltar, de imediato, ao ambiente 
doméstico, para a medicação da filha. 

A penicilina devia ser administrada sem qualquer dilação. 
Mário, demonstrando imenso carinho pela criança, prontifi-

cou-se a assisti-la. 
Traria um automóvel e atenderia ao caso pessoalmente. 
O chefe passeou o olhar pelo mostrador do relógio e aquies-

ceu, ressalvando: 
– Bem, você pode cooperar com as nossas clientes, mas pre-

ciso de seu concurso em bairro distante, às vinte e duas horas. 
O rapaz assumiu o compromisso de regressar a tempo e um 

táxi recolheu o trio, rolando na direção da casinha que visitára-
mos, certa vez. 

Ante o inesperado daquele encontro, sentimos necessidade de 
um entendimento seguro com o nosso orientador. 
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Tornando ao quarto, onde o pequeno Júlio piorava sempre, fi-
zemos breve relato do acontecido. 

Clarêncio escutou com interesse e ponderou, preocupado: 
– Não podemos perder tempo. Dirijamo-nos à casa de Anto-

nina. A lei está reaproximando os nossos amigos uns dos outros e 
Mário precisa fortalecer-se para exercitar o perdão. Os raios de 
ódio da parte dele podem apressar aqui o serviço inevitável da 
morte. 

Corremos ao domicílio da valorosa mulher. 
Com efeito, depois de haver iniciado o tratamento providen-

cial da menina, agora acamada, Silva fixava a dona da casa, per-
guntando a si mesmo onde vira aquele torturado perfil de mado-
na... Guardava a nítida impressão de haver conhecido Antonina 
em algum lugar... 

Agradavelmente surpreendido, sentia-se ali como se fora em 
sua própria casa. 

E a simpatia não se patenteava tão somente no coração dele. 
A senhora e os filhos cercavam-no de atenções. 

Intimamente deslumbrado, o enfermeiro declarava de viva 
voz estar experimentando uma paz que há muito não conhecia, 
com o que Antonina se regozijava, sorrindo. 

Percebendo que Haroldo e Henrique se mostravam apaixona-
dos pelas disputas esportivas, deu curso a animada conversação 
em torno do futebol, conquistando-lhes o carinho. 

A mãezinha, preparando o café, ingressava no alegre enten-
dimento, de quando em quando, a fim de podar o entusiasmo dos 
meninos, quando a palavra deles se evidenciava menos construti-
va. 

Somente no decurso da afetuosa palestra, viemos a saber que 
nossa amiga se enviuvara. O esposo, segundo notícias recebidas 
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de metrópole distante, havia falecido num desastre, vitimado pela 
própria imprudência. 

Lemos no olhar de Silva o contentamento com que obtinha 
semelhante informe. 

Começava a registrar insopitável interesse pela vida naquele 
ninho agasalhante que se lhe afigurava pertencer-lhe. 

Às oito em ponto, Antonina, sem afetação, convidou com 
simplicidade: 

– Sr. Mário, hoje temos nosso culto evangélico. Quer ter a 
bondade de partilhá-lo? 

Incompreensivelmente feliz, o rapaz concordou, de pronto. 
A reunião, nessa noite, foi efetuada ao redor do leito de Lis-

bela, que não desejava perder o benefício das orações. 
Um copo de água pura foi colocado junto à cabeceira da pe-

quenina. 
E, de Novo Testamento em punho, acomodados os compa-

nheiros, Antonina recomendou a Henrique fizesse a rogativa 
inicial. 

O menino recitou o “Pai Nosso” e, em seguida, pediu a Jesus 
a saúde da irmãzinha doente, com enternecedora súplica. 

Vimos o nosso orientador acercar-se do recipiente de água 
cristalina, magnetizando-a, em favor da enferma que parecia 
expressivamente confortada ante a oração ouvida, e, logo após, 
abeirar-se de Silva, que lhe recebeu as irradiações. 

– Quem abrirá hoje o Livro? – perguntou Haroldo, com gra-
ciosa malícia, fitando o hóspede inesperado. 

– Certamente nosso amigo nos fará essa honra – disse a geni-
tora, indicando o enfermeiro. 
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Mário, ignorando como expressar a felicidade que lhe fluía do 
coração, acolheu o pequeno volume, sob a atenção de Clarêncio, 
que lhe tocava o busto e as mãos, influenciando-o para a desco-
berta do texto adequado. 

O moço, algo trêmulo na participação de um serviço espiritu-
al inteiramente novo para ele, sem perceber o amparo que o en-
volvia, abriu em determinada passagem, qual se agisse a esmo, 
passando o livro a Antonina, que leu em voz pausada o versículo 
vinte e cinco do capítulo 5º das anotações do Apóstolo Mateus: – 
“Concilia-te depressa com o teu adversário, enquanto te encontras 
a caminho com ele, para que não aconteça que o adversário te 
entregue ao juiz e o juiz te entregue ao oficial para que sejas 
encerrado na prisão.” 

A dirigente do culto, que, naquela noite, se revelava mais re-
traída, pediu a interpretação dos meninos que, de modo ingênuo, 
se reportaram às experiências da escola, afirmando que sempre 
adquiriam a paz, buscando desculpar as faltas dos companheiros. 
Haroldo asseverava que a professora sempre sorria contente, 
quando lhe via a boa vontade e Henrique salientou haver aprendi-
do no culto do lar que era muito mais agradável o esforço de viver 
em harmonia com todos. 

A palestra parecia ameaçada de esmorecimento, mas o nosso 
orientador aproximou-se de Antonina e, impondo-lhe a destra 
sobre a fronte, como que a impelia ao comentário justo. 

– Haroldo – indagou a genitora, de olhos brilhantes –, como 
devemos interpretar um inimigo em nossa vida? 

O menino replicou, sem pestanejar: 
– Mãezinha, a senhora nos ensinou que conservar um inimigo 

em nosso caminho é o mesmo que manter uma ferida perigosa em 
nosso corpo. 
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– A definição foi bem lembrada – falou a viúva com esponta-
neidade encantadora –; sem a compreensão fraterna que nos ga-
rante o culto da gentileza, sem o perdão que olvida todo mal, a 
existência na Terra seria uma aventura intolerável. Além disso, 
quando Jesus nos ditou a lição que recordamos hoje, indubitavel-
mente considerava que a razão nunca vive inteira ao nosso lado. 
Se fomos ofendidos, em verdade também ofendemos por nossa 
vez. Precisamos desculpar os outros para que os outros nos des-
culpem. Quando abraçamos o ideal do bem, compete-nos tentar, 
por todos os meios ao nosso alcance, a justa conciliação com 
todos os que se encontrem conosco em desarmonia, prestando-
lhes serviço para que renovem a conceituação a nosso respeito. 
Mais vale para nós o acordo pacífico que a demanda mais precio-
sa, porque a vida não termina neste mundo e é possível que, bus-
cando a justiça em nosso favor, estejamos cristalizando a cegueira 
do egoísmo em nosso próprio coração, caminhando para a morte 
com aflitivos problemas. Coração que conserva rancor é coração 
doente. Alimentar ódio ou despeito é estender inomináveis pade-
cimentos morais no próprio espírito. 

Silva estava pálido. 
Aquelas conclusões feriam-lhe, fundo, o modo de ser. 
Tão desajustado se revelou escutando aqueles apontamentos 

que Antonina, em lhe registrando a estranheza, ponderou, sorrin-
do: 

– O senhor decerto nunca teve inimigos... Um enfermeiro di-
ligente será, sem qualquer dúvida, o irmão de todos... 

– Sim... sim, não tenho adversários... gaguejou o moço, cons-
trangido. 

Mas, na tela mental, sem que ele pudesse controlar a eclosão 
das próprias reminiscências, apareceram Amaro e Zulmira, como 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
200 

os desafetos que ele, no âmago do espírito, não conseguia descul-
par. 

Odiava-os, sim, odiava-os – pensou de si para consigo –, ja-
mais suportaria um acordo com semelhantes adversários. Entre-
tanto, a sinceridade da interlocutora encantava-o. Aquela viúva 
jovem, cercada de três filhinhos, superando talvez obstáculos dos 
mais inquietantes para viver, constituía um exemplo de quanto 
podia edificar o espírito de sacrifício. Em nenhum ambiente en-
contrara antes aquele calor de fé pura necessário às grandes cons-
truções de ordem moral. Além de tudo, laços de vigorosa afinida-
de impeliam-no para aquela mulher, com quem se simpatizara à 
primeira vista. Por mais vasculhasse as próprias lembranças, não 
conseguia recordar onde, como e quando a conhecera. Sentia, 
porém, que a palavra dela lhe impunha indefinível bem-estar... 

Fitando-a, com enternecimento, perguntou: 
– A senhora julga que devemos procurar a conciliação com 

qualquer espécie de inimigos? 
– Sim – respondeu a interpelada sem hesitar. 
– E quando os adversários são de tal modo inconvenientes 

que a simples aproximação deles nos causa angústia? 
Antonina compreendeu que algo doloroso vinha à tona daque-

la consciência que lhe ouvira a dissertação, ocultando-se, e ob-
temperou: 

– Entendo que há sofrimentos morais quase intoleráveis, en-
tretanto a oração é o remédio eficaz de nossas moléstias íntimas. 
Se temos a infelicidade de possuir inimigos, cuja presença nos 
perturba, é importante recorrer à prece, rogando a Deus nos con-
ceda forças para que o desequilíbrio desapareça, porque então um 
caminho de reajuste surgirá para nossa alma. Todos necessitamos 
da alheia tolerância em determinados aspectos de nossa vida. 

Os olhos de Mário cintilaram. 
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– E quando o ódio nos avassala, ainda mesmo quando não de-
sejemos? – inquiriu, preocupado. 

– Não há ódio que resista aos dissolventes da compreensão e 
da boa vontade. Quem procura conhecer a si mesmo, desculpa 
facilmente... 

Silva empalidecera. 
Antonina percebeu que o tema lhe fustigava o coração e, am-

parada por nosso instrutor que a enlaçava, paternal, rematou 
considerando: 

– Um homem, porém, na sua tarefa, é um missionário do a-
mor fraterno. Quem socorre os doentes, penetra a natureza huma-
na e entra na posse da grande compaixão. As mãos que curam não 
podem ferir... 

Em seguida, o primogênito da casa fez a prece de encerra-
mento. 

A viúva serviu o café reconfortante, acompanhado de um bo-
lo humilde. 

A conversação prosseguia animada, todavia o hóspede con-
sultou o relógio e reparou que o tempo lhe exigia a retirada. 

Deu instruções a Antonina, quanto à medicação da doentinha, 
e pediu, respeitoso, para voltar no dia imediato, não somente para 
rever Lisbela, mas também para palestrar com os amigos. 

A senhora e as crianças aquiesceram, felizes, afirmando-lhe 
que seria sempre bem-vindo, e Mário, com um sentimento novo a 
lhe brilhar nos olhos, seguiu dentro da noite, como quem cami-
nhava tangido por abençoada esperança, ao encontro de novo 
destino. 
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32  
Recapitulação 

De volta ao hospital, o enfermeiro não encontrou pessoalmen-
te o chefe, que se ausentara, constrangido por serviço urgente, 
mas recebeu das mãos de velha auxiliar a papeleta de instruções. 

O rapaz leu a ficha, atenciosamente. 
Um menino, perfeitamente caracterizado nas indicações, ata-

cado de crupe, exigia socorro imediato. 
De posse do endereço e munindo-se do material imprescindí-

vel ao tratamento, Silva rodou num ônibus para a casa de Amaro. 
Acolhido cortesmente pelo dono da casa, não ocultou a per-

plexidade que o possuiu, de assalto. 
Identificado pelo ferroviário que lhe exprimia gentileza e 

contentamento na saudação, tartamudeava alguns monossílabos, 
desapontado, espantadiço... 

Revelava-se-lhe a decepção na extrema palidez do rosto. 
Então – refletia, acabrunhado – era aquela casa que lhe cabia 

atender? Se soubesse de antemão, teria solicitado um substituto. 
Não pretendia reaproximar-se dos desafetos dos quais se havia 
distanciado... Abominava o homem que lhe furtara a noiva e não 
podia lembrar-se de Zulmira sem observar-se tocado de insólita 
aversão... Muita vez, rememorando o passado, calculava quanto 
ao melhor meio de aniquilar-lhe a existência... Porque lhe compe-
tia revê-la? Porque salvar-lhe o filho, se experimentava ímpetos 
de incendiar-lhe a casa? 

Entretanto, algo interferia em suas reflexões. Antonina e os 
filhinhos, no culto do Evangelho, tomavam-lhe a tela mental. 
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Parecia-lhe ouvir, de novo, a palavra meiga e sincera daquela 
mulher valorosa, repetindo-lhe ao coração: 

“As mãos que curam não podem ferir...” 
“Um enfermeiro diligente será, sem dúvida, o irmão de to-

dos...” 
“A vida não termina neste mundo...” 
“Precisamos desculpar os outros para que os outros nos des-

culpem...” 
Anotando-lhe a hesitação e propondo-se colocá-lo à vontade, 

Amaro solicitou em voz súplice: 
– Entre, Mário! conforta-me reconhecer que receberemos o 

concurso de um amigo... 
E, indicando o quarto próximo, acrescentou: 
– Zulmira está lá dentro com o nosso filhinho. Já me entendi 

com o médico pelo telefone e sei que o crupe foi positivado. 
O enfermeiro, impassível, obedeceu maquinalmente. 
Varou a câmara, perturbado, lívido. 
Quando viu a mulher que amara apaixonadamente, trazendo o 

pequenino ao colo, registrou súbita vertigem de revolta. 
Incapaz de controlar-se, sentiu que estranha aflição lhe opri-

mia o peito. 
A volúpia da vingança enceguecia-o... 
Zulmira pagar-lhe-ia, caro, a deserção – pensava de olhos fi-

xos na maternidade dolorosa que ali se exteriorizava em mortifi-
cante padecimento. 

Contemplou a criancinha que a dispnéia agitava e deu curso a 
incontida animosidade. Tinha a impressão de odiá-la, de longa 
data. Ele próprio se surpreendia, sobressaltado... Como podia 
detestar, assim, um inocente com tanta veemência? Mas, acredi-



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
204 

tando justificar a terrível disposição de espírito com a circunstân-
cia de achar-se, ali, o fruto de uma ligação que lhe era insuportá-
vel, não procurou analisar-se. A idéia de que Amaro e a esposa 
sofreriam irreparavelmente, com a morte do petiz, acalentou-lhe o 
duro propósito de desforço. A felicidade daquele templo domésti-
co dependia, naquela hora, de sua atuação. E se cooperasse com a 
morte, auxiliando aquele rebento enfermiço a desaparecer? A 
pergunta criminosa traspassou-lhe o pensamento como um estilete 
de treva. 

Contudo, a lembrança do culto de oração, no lar de Antonina, 
voltava-lhe à cabeça. 

As consoladoras afirmações da mãezinha de Lisbela regres-
savam-lhe aos ouvidos: 

“Vale sempre mais o acordo pacífico...” 
“Não devemos nutrir qualquer espécie de aversão...” 
“Quem ajuda é ajudado...” 
“Ninguém se eleva aos mais altos níveis da vida com o endu-

recimento espiritual...” 
“Nunca sabemos realmente até que ponto somos ofendidos ou 

ofensores...” 
“O perdão é vitória da luz...” 
Os retalhos da palestra edificante afiguravam-se-lhe rédeas 

intangíveis a lhe sofrearem a expansão dos malignos desejos. 
Os conflitos sentimentais desenrolavam-se-lhe na consciência 

em breve minuto... 
Quase cambaleante, acercou-se da ex-noiva torturada, que o 

reconheceu de pronto, tentando cumprimentá-lo. 
Correspondeu à saudação, cerimonioso, dispondo-se ao servi-

ço. 
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– Mário! – implorou a pobre senhora, agoniada – compadeça-
se de nós! ajude-nos! Esperei meu filhinho, suportando os maiores 
sacrifícios... Será crível deva agora vê-lo morrer? 

Lágrimas copiosas seguiam-lhe os soluços que lhe emudece-
ram a garganta. 

Noutro tempo, qualquer pedido daquela boca lhe impunha in-
quietação, mas naquele instante soberana indiferença enrijecia-lhe 
o espírito. Que lhe importava a dor da mulher que o abandonara? 
Zulmira rira-se dele, anos antes... não lhe cabia rir-se agora? 

De semblante rude, recomendou fosse a criança restituída ao 
leito e, logo após, tateou-lhe a sensibilidade. 

De pensamento martelado pelas idéias recolhidas no estudo 
evangélico da noite e contido pela suave lembrança de Antonina, 
buscava refazer-se. 

Ainda assim, como se carregasse um gênio infernal na própria 
mente, assinalou as criminosas sugestões que lhe atravessavam o 
cérebro esfogueado. 

A ministração de medicamento impróprio, decerto, favorece-
ria a rápida extinção do enfermo. Júlio encontrava-se à beira da 
sepultura... apenas o impeliria a precipitar-se nela sem mais de-
longa... 

Todavia, o semblante de Antonina dominava-lhe a memória, 
exaltando o perdão. 

Se viesse àquela casa na véspera – considerou consigo mes-
mo –, teria exterminado o petiz sem piedade... Recorreria à euta-
násia para justificar-se intimamente. 

Naquela hora, porém, os princípios evangélicos da fraternida-
de e da conciliação, como pensamentos intrusos, atenazavam-lhe 
a consciência. 
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Esperou, silencioso, a reação do menino ofegante e, embora 
assinalasse graves complicações que, certo, deveriam induzi-lo a 
comunicar-se com o médico responsável, fez a aplicação do soro 
antidiftérico, desejoso, porém, de vê-lo transformar-se em veneno 
destruidor. 

Reparamos que as mãos de Mário expeliam escura substância, 
mas Clarêncio, pousando a destra sobre o pequenino, mantinha-o 
isolado de semelhantes forças. 

Ante o assombro com que observávamos a exteriorização da-
quele visco enegrecido, nosso instrutor elucidou de boa vontade: 

– São fluidos deletérios do ódio com que Silva, inconscien-
temente, procura envolver a infeliz criança, contudo as nossas 
defesas estão funcionando. 

Odila, que chamara Blandina e Mariana até nós, acompanha-
va a medicação, ansiosamente. 

– Abnegado amigo – dirigiu-se, inquieta, ao nosso orientador 
–, acredita que Júlio possa recuperar-se? 

Clarêncio, que estabelecera extensa faixa magnética em torno 
do doentinho, preservando-o contra a influência do visitante, 
meneou a cabeça e falou, paternal: 

– Odila, é tempo de penetrares a verdade. O menino deixará o 
corpo talvez em breves horas. O futuro dele exige a frustração do 
presente. Fortalece-te, contudo... A Vontade Divina, expressa na 
Lei que nos rege, faz sempre o melhor. 

E talvez porque nossa irmã decepcionada ensaiasse nova per-
quirição, o devotado condutor pediu-lhe, calmo: 

– Não indagues agora. Saberás mais tarde. Júlio reclama as-
sistência, vigilância, carinho. 

A interlocutora recompôs a expressão fisionômica, denunci-
ando humildade e disciplina. 
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O enfermeiro fitava o pequeno, qual se estivesse a hipnotizá-
lo para a morte, observando-lhe as contrações faciais. 

Os genitores fixavam igualmente a criança, em tremenda ex-
pectativa. 

Em dado instante, Júlio estremeceu, empalidecendo. 
Descontrolara-se-lhe o coração. 
Examinando-lhe o pulso, Silva, agora aterrado, procurou os 

olhos de Amaro, aflito, e solicitou em voz menos dura: 
– Convém a presença imediata do nosso facultativo. Receio 

um choque anafilático de conseqüências fatais. 
Zulmira deixou escapar um grito rouco, sendo socorrida pela 

carinhosa Evelina, enquanto o ferroviário se despejava porta a 
fora, em busca do pediatra. 

Minutos longos de espera foram vividos no quarto estreito. 
Uma hora escoou, vagarosa e terrível... 
Preocupado, o médico auscultou a criança e, logo após, con-

vidou o pai desolado a entendimento mais íntimo, anunciando: 
– Surgiu o colapso irremediável. Infelizmente é o fim. Se o 

senhor tem fé religiosa, confiemos o caso a Deus. Agora, somente 
a concessão divina... 

Amaro, consternado, baixou a cabeça e nada respondeu. 
O pediatra trocou idéias com Silva, que se fizera muito páli-

do, e deu-lhe instruções, recomendando-lhe, ao despedir-se, per-
manecesse com o pequenino, por mais algumas horas. 

Um sedativo administrado em Zulmira compeliu-a ao repou-
so. 

Júlio, em coma, respirava dificilmente. 
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Enquanto isso, a noite avançava... A madrugada, agora lavada 
pelo vento leve, permitia ver o céu povoado de cintilantes conste-
lações. 

Reparando que a mulher e a filha descansavam, Amaro en-
caminhou-se para a janela próxima, como quem procurava conso-
lo, no seio agasalhante da noite, e começou a chorar em silêncio. 

Ao lado da criancinha agonizante, o enfermeiro observava-lhe 
a atitude sofredora e humilde, reconhecendo-se tocado no imo 
d'alma. 

Porque lutara contra semelhante inimigo? – pensava, ensi-
mesmado. – Amaro assemelhava-se a uma estátua de martírio 
silencioso. Estava ali, cabisbaixo e vencido, no lar modesto em 
que era um homem de bem, devotado à retidão. Decerto, já havia 
amargado muito. O rosto, sulcado de rugas precoces, que lhe 
detinham o pranto, falava da cruz de experiências difíceis que lhe 
pesava nos ombros. Quantos problemas inquietantes teria defron-
tado no mundo aquele homem dobrado pelo rigor da sorte? Como 
pudera ele, Mário Silva, ser ali tão cruel? Rememorou as passa-
gens da hora de estudo e prece, entendendo, enfim, que o Evange-
lho estribava-se nas melhores razões. 

Mais valia conciliar-se depressa com o adversário que enter-
rar um espinho de remorso no próprio peito, e ele notava, triste, 
que o remorso como lâmina acerada lhe retalhava o coração... 

Amaro e a esposa, indiscutivelmente, poderiam ter manifes-
tado desconfiança ao revê-lo, recusando-lhe o concurso, entretan-
to, acolheram-no, fraternalmente, de braços abertos... Se o haviam 
ferido, noutro tempo, não se achavam agora sob o guante de terrí-
vel flagelação? Rendia graças a Deus por não haver injetado 
substâncias tóxicas no doentinho agora moribundo, mas não teria, 
acaso, concorrido para abreviar-lhe a morte? Experimentava o 
desejo de abeirar-se do pai desditoso, tentando confortá-lo, mas 
sentia vergonha de si mesmo... 
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Durante quase duas horas permaneceram ali, os dois, calados 
e impassíveis. 

A aurora começava a refletir-se no firmamento em largas ris-
cas rubras, quando o ferroviário abandonou a meditação, aproxi-
mando-se do filhinho quase morto. 

Num gesto comovente de fé, retirou da parede velho crucifixo 
de madeira e colocou-o à cabeceira do agonizante. Em seguida, 
sentou-se no leito e acomodou o menino ao colo com especial 
ternura. Amparado espiritualmente por Odila, que o enlaçava, 
demorou o olhar sobre a imagem do Cristo Crucificado e orou em 
alta voz: 

– Divino Jesus, compadece-te de nossas fraquezas !... Tenho 
meu espírito frágil para lidar com a morte! Dá-nos força e com-
preensão... Nossos filhos te pertencem, mas como nos dói restitui-
los, quando a tua vontade no-los reclama de volta!... 

O pranto embargava-lhe a voz, mas o pai sofredor, demons-
trando a sua imperiosa necessidade de oração, prosseguiu: 

– Se é de teu desígnio que o nosso filhinho parta, Senhor, re-
cebe-o em teus braços de amor e luz! Concede-nos, porém, a 
precisa coragem para suportar, valorosamente, a nossa cruz de 
saudade e dor!... Dá-nos resignação, fé, esperança!... Auxilia-nos 
a entender-te os propósitos e que a tua vontade se cumpra hoje e 
sempre!... 

Jatos de safirina claridade escapavam-lhe do peito, envolven-
do a criança, que, pouco a pouco, adormeceu. 

Júlio afastou-se do corpo de carne, abrigando-se nos braços 
de Odila, à maneira de um órfão que busca tépido ninho de carí-
cias. 

Tocado nas fibras mais recônditas do ser e percebendo que a 
morte ali estendera as suas grandes asas, Silva experimentou 
violenta comoção a constringir-lhe a alma. Convulsivo choro 
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agitou-lhe o peito, enquanto uma voz inarticulada, que parecia 
nascer nos recessos dele mesmo, gritava-lhe na consciência: 

– Assassino! Assassino!... 
Desorientado e inseguro, o moço correu para a via pública, 

achando-se, atormentado, no seio da sombra fria, soluçando... 
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33  
Aprendizado 

Amaro e a família, coadjuvados por alguns vizinhos, amorta-
lhavam a forma hirta do menino, quando rumamos de volta ao Lar 
da Bênção. 

Notei que Júlio, asilado nos braços de Odila, se mostrava ali-
viado e tranqüilo, como nunca o vira até então. 

Enquanto as nossas irmãs permutavam idéias, com respeito 
ao futuro, indaguei do orientador, acerca da serenidade que felici-
tava agora o pequenino. 

Clarêncio informou, prestimoso: 
– Júlio reajustou-se para a continuação regular da luta evolu-

tiva que lhe compete. O renascimento malogrado não teve para ele 
tão somente a significação expiatória, necessária ao Espírito que 
deserta do aprendizado, mas também o efeito de um remédio 
curativo. A permanência no campo físico funcionou como recurso 
de eliminação da ferida que trazia nos delicados tecidos da alma. 
A carne, em muitos casos, é assim como um filtro que retém as 
impurezas do corpo perispiritual, liberando-o de certos males nela 
adquiridos. 

– Isso quer dizer... 
O Ministro, porém, cortou-me a palavra, acentuando: 
– Isso quer dizer que Júlio doravante poderá exteriorizar-se 

num corpo sadio, conquistando merecimento para obter uma 
reencarnação devidamente planejada, com elevados objetivos de 
serviço. Terá, por alguns meses conosco, desenvolvimento natu-
ral, regressando à Terra, em elogiáveis condições de harmonia 
consigo mesmo. 
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– Mas voltará, assim, em tão pouco tempo? – perguntei, ad-
mirado. 

– Esperamos que assim seja. Deve atender ao crescimento de 
qualidades nobres para a vida eterna que somente o retorno à 
escola da carne poderá facilitar. Além disso, precisa conviver com 
Amaro, Zulmira e Silva, de maneira a confraternizar-se realmente 
com eles, segundo o amor puro que o Cristo nos ensinou. 

– Essas anotações – ponderei – lançam nova claridade em 
nosso estudo da vida. 

Compreendemos, assim, que as moléstias complicadas e lon-
gas guardam função específica. 

Os aleijões de nascença, o mongolismo, a paralisia... 
– Sim – confirmou o orientador –, por vezes é tão grande a 

incursão da alma nas regiões de desequilíbrio, que mais extensa se 
faz para ela a viagem de volta à normalidade. 

Sorrindo, acrescentou: 
– O tempo de inferno restaurador corresponde ao tempo de 

culpa deliberada. Em muitas fases de nossa evolução somos iman-
tados às teias da carne, que sempre nos reflete a individualidade 
intrínseca, assim como a argila é conduzida ao calor da cerâmica 
ou como o metal impuro é arrojado ao cadinho fervente. A depu-
ração exige esforço, sacrifício, paciência. 

Ante nosso olhar deslumbrado, tingira-se o horizonte de cores 
variegadas, anunciando o Sol que parecia nascer num mar de luz e 
ouro. 

Muito longe, esmaeciam as estrelas e, perto de nós, nuvens 
leves caminhavam apressadas, tangidas pelo vento. 

Contemplando a imensidão, Clarêncio considerou: 
– Quando nosso espírito apreende alguma nesga da glória u-

niversal, desperta para as mais sublimes esperanças. Sonha com o 
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acesso às esferas divinas, suspira pelo reencontro com amores 
santificados que o esperam em vanguardas distantes, aceitando, 
então, duros trabalhos de reajuste. Que representam, em verdade, 
para nós, alguns decênios de renunciação na Terra, em confronto 
com a excelsitude dos séculos de felicidade em mundos de sabe-
doria e trabalho enaltecedor!... 

– Ah! se os homens percebessem !... – obtemperei, lembrando 
a rebelião que tantas vezes nos prejudica no mundo. 

– Entenderão algum dia – objetou Clarêncio, otimista –; todos 
os seres progridem e avançam para Deus. O homem terrestre 
crescerá para o grande entendimento e louvará, feliz, o concurso 
da dor. O embrião do jequitibá, com os anos, se converte em 
tronco vetusto, rico de beleza e utilidade, e o espírito, com os 
milênios, transforma-se em gênio soberano, coroado de amor e 
sabedoria. 

Depois de um minuto de silenciosa adoração à Natureza, o 
instrutor continuou: 

– Volvendo ao caso de Júlio, não podemos olvidar que milha-
res de Inteligências, entre o berço e o túmulo, estão procurando a 
própria recuperação. À medida que se nos aclara a consciência e 
se nos engrandece a noção de responsabilidade, reconhecemos 
que a nossa dignificação espiritual é serviço intransferível. Deve-
mos a nós mesmos quanto nos sucede em matéria de bem ou de 
mal. 

– Importante observar – disse Hilário, pensativo – como a vi-
da reclama, no refazimento da paz, a conjugação daqueles que 
entraram em guerra uns com os outros... No passado, Júlio arro-
jou-se ao despenhadeiro do suicídio sob a influência de Amaro, e 
Zulmira, após indispor-se com Silva... 
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– E, agora – completou Clarêncio –, reabilita-se com o auxí-
lio de Zulmira e Amaro, de modo a rearmonizar-se com o enfer-
meiro. É natural seja assim. 

– Mas Júlio, antes de tornar ao mundo, através do nosso ami-
go ferroviário – indaguei –, onde estaria? 

– Depois de haver eliminado o próprio corpo, satisfazendo a 
simples capricho pessoal, sofreu por muitos anos as tristes conse-
qüências do ato deliberado, amargando nos círculos vizinhos da 
Terra as torturas do envenenamento a se lhe repetirem no campo 
mental. A morte prematura, quando traduz indisciplina diante das 
leis infinitamente compassivas que nos governam, constrange o 
Espírito que a provoca a dilatada purgação na paisagem espiritual. 
Não podemos trair o tempo e a existência planificada subordina-
se a determinada quota de tempo, que nos compete esgotar em 
trabalho justo. Quando esses recursos não são suficientemente 
aproveitados, arcamos com tremendos desequilíbrios na organiza-
ção que nos é própria. 

– Sofreria, porém, a sós? 
– Nem sempre – informou o instrutor –; quando não se acha-

va em martirizada solidão, via-se, como é lógico, onde se lhe 
mantinha preso o pensamento. 

Ante a nossa curiosidade indagadora, acrescentou: 
– Os pensamentos dele se alimentavam na atmosfera psíquica 

de Zulmira, Amaro e Silva, que lhe serviam de pontos básicos ao 
ódio. Ensinava Jesus que o homem terá o seu tesouro onde guarde 
o coração e, efetivamente, todos nos imantamos, em espírito, às 
pessoas, lugares e objetos, aos quais se liguem os nossos senti-
mentos. 

– Mas Júlio estava em contacto com eles nas esferas espiritu-
ais ou nas experiências do mundo físico? 
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– Partilhava-lhes a vida simplesmente, e a vida, em qualquer 
setor de luta, é invariável. Entretanto, por detestar Amaro mais 
profundamente, pesava com mais intensidade sobre ele. O ferro-
viário, na existência do Espaço, conheceu-lhe a perseguição acér-
rima, ouvindo-lhe as acusações e as queixas, nas regiões purgato-
riais e, ao se reencarnar, na atual condição, foi seguido de perto 
por Júlio, que lhe afligia a mente, dele exigindo o necessário 
concurso à formação do novo corpo. Em razão da leviandade de 
Amaro, quando na personalidade de Armando, caminhara para o 
suicídio. Por isso mesmo, a Lei permitia-lhe a união com o amigo 
transformado em desafeto, companheiro esse do qual reclamava a 
renovação da oportunidade perdida. 

Clarêncio fitou-nos, de modo especial, e aduziu: 
– Entre o credor e o devedor há sempre o fio espiritual do 

compromisso. 
– Amaro teria tido, dessa forma, uma juventude algo contur-

bada – ponderei com objetivo de estudo. 
– Sim, como acontece à maioria dos moços de ambos os se-

xos, na luta vulgar, muito cedo acordou para o ideal da paternida-
de. Em sonhos, fora do corpo denso, encontrava-se com o adver-
sário que lhe pedia o retorno ao mundo e, ansioso de reconcilia-
ção, pensava no casamento com extremado desassossego, desejo-
so de saldar a conta que reconhecia dever. Muito jovem ainda, 
encontrou Odila que o aguardava, consoante o acordo por ambos 
levado a efeito, na vida espiritual; no entanto, as vibrações de 
Júlio eram efetivamente tão incômodas que a primeira esposa do 
nosso amigo não conseguiu acolhê-lo, de imediato, recebendo 
Evelina, em primeiro lugar, de vez que a ligação do casal com ela 
se baseia em doces afinidades. Somente depois da primogênita é 
que se ambientou para a incorporação do suicida em sofrimento... 

– Este ponto de nossa conversação – lembrei, respeitoso – 
faz-me recordar os conflitos interiores de muitos rapazes e de 
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muitas moças na Terra. Às vezes se arrojam ao casamento com 
absoluta inaptidão para as grandes responsabilidades, qual se 
estivessem impulsionadas por molas invisíveis, sem qualquer 
consideração para com os impositivos da prudência. Como se 
fossem atacados por subitânea loucura, desatendem a todos os 
conselhos do lar ou dos amigos, para despertarem, depois, com 
problemas de enorme gravidade, quando não acordam sob a ne-
blina de imensas desilusões. Agora compreendo... Na base dos 
sonhos juvenis, quase sempre moram dívidas angustiosas a que 
não se pode fugir... 

– Sim – confirmou o Ministro –, grande número de paixões 
afetivas no mundo correspondem a autênticas obsessões ou psico-
ses, que só a realidade consegue tratar com êxito. Em muitas 
ocasiões, por trás do anseio de união conjugal, vibra o passado, 
através de requisições dos amigos ou inimigos desencarnados, aos 
quais devemos colaboração efetiva para a reconquista do veículo 
carnal. A inquietação afetiva pode expressar escuros labirintos da 
retaguarda... 

Refletindo nas lutas da alma, atirada às experiências da vida 
com tantos enigmas a solver, acudiu-me à lembrança antiga ques-
tão que habitualmente me vinha à cabeça. 

– E os anjos de guarda? – inquiri. 
Diante da surpresa que assomou ao semblante do nosso orien-

tador, acentuei, reverente: 
– Perdoe-me, mas ainda sou estudante incipiente da vida espi-

ritual. Os anjos de guarda estão em nossa esfera? 
Clarêncio encarou-me, admirado, e sentenciou: 
– Os Espíritos tutelares encontram-se em todas as esferas, 

contudo é indispensável tecer algumas considerações sobre o 
assunto. Os anjos da sublime vigilância, analisados em sua excel-
situde divina, seguem-nos a longa estrada evolutiva. Desvelam-se 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
217 

por nós, dentro das Leis que nos regem, todavia não podemos 
esquecer que nos movimentamos todos em círculos multidimensi-
onais. A cadeia de ascensão do espírito vai da intimidade do 
abismo à suprema glória celeste. 

Ligeira pausa trouxe paternal sorriso aos lábios do instrutor, 
que prosseguiu: 

– Será justo lembrar que estamos plasmando nossa individua-
lidade imperecível no espaço e no tempo, ao preço de continuadas 
e difíceis experiências. A idéia de um ente divinizado e perfeito, 
invariavelmente ao nosso lado, ao dispor de nossos caprichos ou 
ao sabor de nossas dívidas, não concorda com a justiça. Que 
governo terrestre destacaria um de seus ministros mais sábios e 
especializados na garantia do bem de todos para colar-se, indefi-
nidamente, ao destino de um só homem, quase sempre renitente 
cultor de complicados enigmas e necessitado, por isso mesmo, das 
mais severas lições da vida? Porque haveria de obrigar-se um 
arcanjo a descer da Luz Eterna para seguir, passo a passo, um 
homem deliberadamente egoísta ou preguiçoso? Tudo exige lógi-
ca, bom-senso. 

– Com semelhante apontamento, quer dizer que os anjos de 
guarda não vivem conosco? 

– Não digo isso – asseverou o benfeitor. 
E, com graça, aduziu: 
– O Sol está com o verme, amparando-o na furna, a milhões e 

milhões de quilômetros, sem que o verme esteja com o Sol. 
As irmãs que seguiam conosco, lado a lado, embevecidas na 

contemplação do céu, comentavam carinhosamente o porvir de 
Júlio, psiquicamente distanciadas de nossa conversação. 

O apontamento de nosso orientador impunha-nos graves re-
flexões e, talvez por esse motivo, o silêncio tentou apossar-se do 
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grupo, mas Clarêncio, reconhecendo que o assunto demandava 
elucidação mais ampla, continuou: 

– “Anjo, segundo a acepção justa do termo, é mensageiro. 
Ora, há mensageiros de todas as condições e de todas as proce-
dências e, por isso, a antigüidade sempre admitiu a existência de 
anjos bons e anjos maus. Anjo de guarda, desde as concepções 
religiosas mais antigas, é uma expressão que define o Espírito 
celeste que vigia a criatura em nome de Deus ou pessoa que se 
devota infinitamente a outra, ajudando-a e defendendo-a. Em 
qualquer região, convivem conosco os Espíritos familiares de 
nossa vida e de nossa luta. Dos seres mais embrutecidos aos mais 
sublimados, temos a corrente de amor, cujos elos podemos simbo-
lizar nas almas que se querem ou que se afinam umas com as 
outras, dentro da infinita gradação do progresso. 

“A família espiritual é uma constelação de Inteligências, cu-
jos membros estão na Terra e nos Céus. Aquele que já pode ver 
mais um pouco auxilia a visão daquele que ainda se encontra em 
luta por desvencilhar-se da própria cegueira. Todos nós, por mais 
baixo nos revelemos na escala da evolução, possuímos, não longe 
de nós, alguém que nos ama a impelir-nos para a elevação. Isso 
podemos verificar nos círculos da matéria mais densa. Temos 
constantemente corações que nos devotam estima e se consagram 
ao nosso bem. De todas as afeições terrestres, salientemos, para 
exemplificar, a devoção das mães. O espírito maternal é uma 
espécie de anjo ou mensageiro, embora muita vez circunscrito ao 
cárcere de férreo egoísmo, na custódia dos filhos. Além das mães, 
cujo amor padece muitas deficiências, quando confrontado com os 
princípios essenciais da fraternidade e da justiça, temos afetos e 
simpatias dos mais envolventes, capazes dos mais altos sacrifícios 
por nós, não obstante condicionados a objetivos por vezes egoísti-
cos. Não podemos olvidar, porém, que o admirável altruísmo de 
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amanhã começa na afetividade estreita de hoje, como a árvore 
parte do embrião. 

“Todas as criaturas, individualmente, contam com louváveis 
devotamentos de entidades afins que se lhes afeiçoam. A orfanda-
de real não existe. Em nome do Amor, todas as almas recebem 
assistência onde quer que se encontrem. Irmãos mais velhos aju-
dam os mais novos. Mestres inspiram discípulos. Pais socorrem 
os filhos. Amigos ligam-se a amigos. Companheiros auxiliam 
companheiros. Isso ocorre em todos os planos da Natureza e, 
fatalmente, na Terra, entre os que ainda vivem na carne e os que 
já atravessaram o escuro passadiço da morte. Os gregos sabiam 
disso e recorriam aos seus gênios invisíveis. Os romanos compre-
endiam essa verdade e cultuavam os numes domésticos. O gênio 
guardião será sempre um Espírito benfazejo para o protegido, mas 
é imperioso anotar que os laços afetivos, em torno de nós, ainda 
se encontram em marcha ascendente para mais altos níveis da 
vida. 

“Com toda a veneração que lhes devemos, importa reconhe-
cer, nos Espíritos familiares que nos protegem, grandes e respei-
táveis heróis do bem, mas ainda singularmente distanciados da 
angelitude eterna. Naturalmente, avançam em linhas enobrecidas, 
em planos elevados, todavia, ainda sentem inclinações e paixões 
particulares, no rumo da universalização de sentimentos. Por esse 
motivo, com muita propriedade, nas diversas escolas religiosas, 
escutamos a intuição popular asseverando: – “nossos anjos de 
guarda não combinam entre si”, ou, ainda, “façamos uma oração 
aos anjos de guarda”, reconhecendo-se, instintivamente, que os 
gênios familiares de nossa intimidade ainda se encontram no 
campo de afinidades específicas e precisam, por vezes, de apelos 
à natureza superior para atenderem a esse ou àquele gênero de 
serviço.” 
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Chegávamos ao Lar da Bênção e os esclarecimentos do ins-
trutor represavam-se em nossa alma, por inesquecível preleção, 
compelindo-nos a grande silêncio. 

Blandina, porém, veio até nós e perguntou ao orientador, sen-
sibilizada: 

– Generoso amigo, podemos estar realmente convictos de que 
Júlio devia desencarnar, agora? 

– Perfeitamente. A Lei funcionou, exata. Não há lugar para 
qualquer dúvida. 

– E aqueles jatos de pensamento escuro que partiram do en-
fermeiro, como que envenenando o nosso doentinho? 

– Se não estivéssemos junto dele – disse o Ministro –, teriam 
efetivamente abreviado a morte da criança e, ainda assim, a Lei 
ter-se-ia cumprido; entretanto, aqueles pensamentos escuros de 
Mário voltaram para ele mesmo. Emitiu-os, com o evidente pro-
pósito de matar e, em razão disso, experimenta o remorso de um 
autêntico assassino. 

A graciosa residência de Blandina, para onde nos encaminhá-
vamos, estava agora à nossa vista. 

Clarêncio afagou-a, bondoso, e concluiu: 
– Permaneçamos convencidos, minha filha, de que, em qual-

quer lugar e em qualquer tempo, receberemos da vida, de acordo 
com as nossas próprias obras. 
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34  
Em tarefa de socorro 

Na noite do dia seguinte, fomos inesperadamente visitados 
por Odila, que nos pedia socorro. 

A preocupada amiga, agora ciente do drama escuro que se de-
senrolara no passado próximo para melhor entender as inquietu-
des do presente, compreendia as necessidades de Amaro e Júlio, 
aos quais amava por esposo e filho do coração, e rogava assistên-
cia para Zulmira, novamente acamada. 

Atendendo a apelos de Evelina, tornara ao ambiente domésti-
co para soerguer o bom ânimo daquela que a sucedera na direção 
do lar e voltara, aflita. 

Arrojara-se Zulmira a profundo abatimento. 
Recusava remédio e alimentação. 
Enfraquecia assustadoramente. 
Sabia agora que a permanência dela no mundo e na carne se 

revestia de excepcional importância para o seu grupo familiar e, 
atenta a isso, continuava intercedendo. 

A rápida informação da mensageira impressionava e comovia 
pelo tom de amorosa aflição em que era vazada. 

Não nos delongamos na resposta. 
Era mais de meia-noite, na cidade, quando atravessamos a 

porta acolhedora da casa do ferroviário que, desde muito, consti-
tuía para nós valioso ponto de ação. 

A dona da casa, de pensamento fixo nas derradeiras cenas da 
morte do pequenino, jazia no leito em prostração deplorável. 

Emagrecera de modo alarmante. 
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Fundas olheiras roxas contrastavam com a acentuada palidez 
do rosto desfigurado. 

Recaíra na introversão em que a conhecêramos. Rememorava 
o afogamento do pequeno enteado e, longe de saber que o retivera 
nos braços como filho abençoado de sua ternura, sentia-se na 
condição de ré infortunada no banco da justiça. 

Decerto – pensava, agoniada –, sofria a punição divina. Aque-
la morte do pequeno, quando tudo fazia crer que ele cresceria para 
a ventura do lar, correspondendo-lhe à expectativa, era dolorosa 
pena imposta ao seu maternal coração. Ah! devia ter sido pronun-
ciada perante os juizes da Sabedoria Celeste. No mundo, ninguém 
lhe conhecia o remorso de guardiã invigilante e cruel, mas fora 
sem dúvida identificada pelos tribunais de mil olhos do Direito 
Incorruptível. Não amparara convenientemente o filhinho de 
Odila, relegando-o a intencional abandono... Agora, perdia inex-
plicavelmente o rebento que lhe definia a esperança no grande 
futuro. Valeria erguer-se e disputar aquilo que para ela represen-
tava a dor de viver? Reconhecia-se esmagada. O complexo de 
culpa retomara-lhe o cérebro e enfermara-lhe o coração. 

Reparamos que diversos medicamentos se alinhavam à cabe-
ceira, mas nosso instrutor examinou-os, auscultou a doente e 
informou: 

– O remédio de Zulmira é daqueles que a farmácia não pos-
sui. Virá dela mesma. Precisamos refazer-lhe a esperança e o 
gosto de viver. Descontrolou-se-lhe, de novo, a mente. Desinte-
ressou-se da luta e a abstenção de alimentos acarreta-lhe a inani-
ção progressiva. 

– E o reencontro com o filhinho? – perguntou Hilário – não 
seria o melhor processo de restaurar-lhe o bom ânimo? 
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– É o que esperamos – concordou o Ministro –; todavia, Júlio, 
na fase que atravessa, requisita, pelo menos, uma semana de 
absoluto repouso e, até lá, é indispensável entreter-lhe as energias. 

Em seguida, Clarêncio entrou em ação, aplicando-lhe recur-
sos magnéticos, com o nosso humilde concurso. 

A tensão nervosa de Zulmira, porém, atingira o apogeu e ape-
nas conseguimos sossegá-la, de alguma sorte, sem conduzi-la ao 
sono reparador que seria de desejar. 

Odila, fortalecida, tomava-a aos seus cuidados, quando fomos 
defrontados por imprevisto fenômeno. 

Mário Silva, desligado do corpo denso, com a rapidez de um 
relâmpago, penetrou o quarto, de olhos esgazeados, à maneira de 
louco, contemplou a doente por alguns instantes e afastou-se. 

Volvemos nossa indagadora atenção para o Ministro, que es-
clareceu, sem detença: 

– É sabido que o criminoso habitualmente volta ao local do 
crime. O remorso é uma força que nos algema à retaguarda. 

E porque nos inclinássemos à procura do visitante inesperado, 
o instrutor aquietou-nos, recomendando: 

– Aguardemos. Mário voltará. 
Com efeito, Silva, depois de alguns minutos, regressou ao a-

posento. Com a mesma expressão de dementado, fixou a pobre 
enferma e, dessa vez, rojou-se de joelhos, exclamando: 

– Perdão! perdão!... sou um assassino! um assassino!... 
Levantamo-nos, instintivamente, com o propósito de socorrê-

lo, mas tocado de longe pela nossa influência magnética, qual se 
fora alcançado por um raio, o enfermeiro projetou-se para fora. 

– Infortunado amigo! – falou o Ministro, contristado. – Sofre 
muito. Ajudemo-lo a soerguer-se. 
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Num átimo, ganhamos o domicílio de Mário. encontrando-o 
em pesadelo aflitivo, contido no leito à custa de poderosos anesté-
sicos. 

Com surpresa para nós, uma freira desencarnada rezava, junto 
dele. 

Interrompeu as preces, a fim de saudar-nos, acolhendo-nos 
com simpatia. 

– Estava certa – disse delicada e confiante – de que Nosso 
Senhor nos enviaria o socorro justo. Desde algumas horas, ocupo 
aqui o serviço de vigilância. A posição do nosso amigo – e indi-
cou Mário estendido na cama – é francamente anormal e temo a 
intromissão de Espíritos diabólicos. 

Clarêncio assumiu o aspecto de simples visitante, vulgarizan-
do-se ao olhar da religiosa, que se sentia evidentemente encoraja-
da com a nossa presença. 

– É enfermeira? – perguntou nosso instrutor, cortês. 
– Não sou propriamente do serviço de saúde replicou a inter-

pelada –, mas colaboro no hospital onde Silva trabalha. 
Fitou o moço semi-adormecido e aduziu, piedosa: 
– É um cooperador devotado às crianças doentes e a cuja as-

siduidade e carinho muito passamos a dever. 
E, numa linguagem genuinamente católica romana, rematou: 
– Muitas almas benditas têm descido do Céu para testemu-

nhar-lhe agradecimento. Isso tem acontecido tantas vezes que, 
com alguns médicos e assistentes, fez credor das melhores aten-
ções de nossa Irmandade. 

Usando o tato que lhe era característico, nosso orientador in-
dagou: 

– Como soube a irmã que o nosso amigo se achava assim tão 
conturbado? 
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– Não recebemos qualquer notificação direta, contudo, ele 
não compareceu hoje às tarefas habituais e isso foi suficiente para 
indicar-nos que algo de grave estava acontecendo. Nossa superio-
ra designou-me para verificar o que havia. Desde então, estou 
presa, de vez que não supunha a existência de tantos Espíritos das 
trevas na vizinhança. 

A palavra da freira saturava-se de tanta bondade espontânea e 
evidenciava uma fé pura tão encantadoramente ingênua, que a 
curiosidade me espicaçou o íntimo. A tentação de pesquisar o 
fascinante problema daquele caridoso esforço assistencial me 
constrangia a interferir no assunto, mas um olhar de Clarêncio 
bastou para que Hilário e eu nos mantivéssemos em respeitoso 
silêncio. 

– É comovente pensar na sublimidade de sua missão, depois 
de ausentar-se do corpo terrestre – falou o Ministro, bondoso, 
talvez provocando alguma elucidação direta, capaz de satisfazer-
nos. 

– Sim, trabalhamos sob a direção de Madre Paula – informou 
a interlocutora, sincera –, que nos explica ser a enfermagem nas 
casas públicas de tratamento uma forma de purgatório benigno, 
até que possamos merecer novas bênçãos de Deus. 

– Mas, irmã, vê-se de pronto que o seu coração está comun-
gando a paz do Senhor. 

Ela baixou humildemente os olhos e ponderou: 
– Não penso assim. Sou uma pobre religiosa, em trabalho pa-

ra resgatar os próprios pecados. 
No leito, Mário gemia inquieto. 
O Ministro pareceu despreocupar-se da palestra de ordem 

pessoal e passou a afagar a fronte do enfermo, dando-nos a idéia 
de que só ele devia atrair-nos o interesse. 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
226 

A freira acercou-se respeitosamente de nosso instrutor e dis-
se, calma: 

– Irmão, Madre Paula costuma dizer-nos que os ouvidos de 
Deus vivem no coração das grandes almas. Estou certa de que 
escutastes minhas rogativas. Tenho-vos por emissários da Corte 
Celeste. Acredito que, desse modo, me compete a obrigação de 
confiar-vos nosso doente. 

Clarêncio agradeceu o carinho que transparecia daquelas pa-
lavras e expôs que a nossa passagem por ali era rápida, o bastante 
para ministrar o socorro preciso. 

A interlocutora encareceu a necessidade de comunicar-se com 
o hospital, quanto ao cooperador em agitada prostração, e, prome-
tendo voltar em breves minutos, ausentou-se à pressa. 

A sós conosco, o orientador, embora de atenção ligada ao en-
fermeiro, explicou, atenciosamente: 

– Nossa irmã pertence à organização espiritual de servidores 
católicos, dedicados à caridade evangélica. Temos diversas insti-
tuições dessa natureza, em cujos quadros de serviço inúmeras 
entidades se preparam gradualmente para o conhecimento superi-
or. 

– Sob a direção de autoridades ainda ligadas à Igreja Católi-
ca? – perguntou Hilário, admirado. 

– Como não? Todas as escolas religiosas dispõem de grandes 
valores na vida espiritual. Como acontece à personalidade huma-
na, as crenças possuem uma região clara e luminosa e uma outra 
ainda obscura. Em nossa alma, a zona lúcida vive alimentada 
pelos nossos melhores sentimentos, enquanto que, no mundo 
sombrio de nossas experiências inferiores, habitam as inclinações 
e os impulsos que ainda nos encadeiam à animalidade. Nas religi-
ões, o campo da sublimação está povoado pelos espíritos genero-
sos e liberais, conscientes de nossa suprema destinação para o 
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bem, ao passo que, nas linhas escuras da ignorância, ainda enxa-
meiam as almas pesadas de ódio e egoísmo. 

E, sorrindo, o Ministro acentuou: 
– Achamo-nos em evolução e cada um de nós respira no de-

grau em que se colocou. 
– Ela, porém, terá penetrado a verdade com que fomos sur-

preendidos, depois da morte? – perguntei, intrigado. 
– Cada Inteligência – respondeu o orientador, enigmático – só 

recebe da verdade a porção que pode reter. 
Silva, no leito, dava inequívocos sinais de enorme angústia. 
Não ignorava que o meu dever de assisti-lo era trabalho ina-

diável, todavia o encanto espiritual da religiosa singularmente 
arraigada aos hábitos terrestres me excitava de tal maneira a curi-
osidade que não pude conter a indagação espontânea. 

– Mas essa freira sabe que deixou o mundo, sabe que desen-
carnou e prossegue, assim mesmo, como se via antes? 

– Sim – confirmou o instrutor imperturbável. 
– E estará informada de que a vida se estende a outras esferas, 

a outros domínios e a outros mundos? Perceberá que o céu ou o 
inferno começam de nós mesmos? 

O orientador meneou a cabeça, dando mostras de negativa e 
acrescentou: 

– Isso não. Ela não oferece a impressão de quem se libertou 
do círculo das próprias idéias para caminhar ao encontro das 
surpresas de que o Universo transborda. Mentalmente, revela-se 
adstrita às concepções que elegeu na Terra, como sendo as mais 
convenientes à própria felicidade. 

– E ninguém a incomoda aqui por viver assim distante do co-
nhecimento real do caminho? 
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O orientador assumiu feição mais carinhosamente paternal 
para comigo e ajuntou: 

– Antes de tudo, deve nossa irmã merecer-nos a maior vene-
ração pelo bem que pratica e, quanto ao modo de interpretar a 
vida, não podemos esquecer que Deus é Nosso Pai. Com a mesma 
tolerância, dentro da qual Ele tem esperado por nossa mais eleva-
da compreensão, aguardará um melhor entendimento de nossa 
amiga. Cada Espírito tem uma senda diversa a percorrer, assim 
como cada mundo tem a rota que lhe é peculiar. 

E, fixando-me com particular atenção, observou: 
– A maior lição aqui, André, é a da sementeira que produz, 

inevitável. Mário Silva, na posição de enfermeiro, não obstante a 
ruinosa impulsividade em que se caracteriza, tem sido prestimoso 
e humano, tornando-se credor do carinho alheio. Segundo vemos, 
não é um homem devotado às lides religiosas. É irritável e agres-
sivo. De ontem para hoje, chega a sentir-se criminoso... Entretan-
to, é correto cumpridor dos deveres que abraçou na vida e sabe ser 
paciente e caridoso, no desempenho das próprias obrigações. Com 
isso, granjeou a simpatia de muitos e encontramo-lo fraternalmen-
te guardado por uma freira reconhecida... 

O ensinamento era efetivamente comovedor. Dispunha-me a 
prosseguir no comentário, contudo Silva começou a gemer e o 
Ministro, inclinando-se para ele, demorou-se longo tempo a aus-
cultá-lo. 

Em seguida, Clarêncio reergueu-se e falou: 
– Pobre amigo! permanece impressionado com a morte de Jú-

lio, conservando aflitivo complexo de culpa. Tem o pensamento 
ligado ao pequenino morto, à maneira de imagem fixada na chapa 
fotográfica. Passou o dia acamado, sob extrema perturbação. 
Observo que não foi à casa de Antonina, conforme previa. Sentiu-
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se vencido, envergonhado... Entretanto, somente nossa irmã pos-
sui para ele o remédio indispensável... 

Depois de pausa ligeira, indagamos se não nos seria possível 
socorrê-lo, de modo mais positivo, através de passes, ao que 
Clarêncio respondeu, seguro de si: 

– O auxílio dessa natureza ampara-lhe as forças, mas não re-
solve o problema. Silva deve ser atingido na mente, a fim de 
melhorar-se. Requisita idéias renovadoras e, no momento, Anto-
nina é a única pessoa capaz de reerguê-lo com mais segurança. 

Recordei instintivamente o drama que se desenrolara ao tem-
po da Guerra do Paraguai, parecendo-me ouvir, de novo, a narra-
ção do velho Leonardo Pires. 

Assinalando-me o pensamento, o Ministro ponderou: 
– Tudo na vida tem a sua razão de ser. Noutra época, Silva, 

na personalidade de Esteves, aliou-se a Antonina, então na expe-
riência de Lola Ibarruri, para se afogarem no prazer pecaminoso, 
com esquecimento das melhores obrigações da vida. Atualmente, 
estarão reunidos na recuperação justa. Os que se associam na 
leviandade, à frente da Lei, acabam esposando enormes compro-
missos para o reajustamento necessário. Ninguém confunde os 
princípios que regem a existência. 

Decidia-me a desfechar novas interrogações, mas Clarêncio, 
pousando afetuosamente o indicador sobre os meus lábios, reco-
mendou: 

– Cessa a curiosidade, André! Quando passamos a explanar 
sobre a Lei, nossa conversação adquire o sabor de eternidade, e a 
imposição de serviço nos condiciona ao minuto que passa. 

E, indicando o enfermeiro excitado, anunciou: 
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– Na tarde de amanhã, voltaremos para conduzi-lo à residên-
cia de nossa irmã. Por intermédio de Antonina, habilitar-se-á para 
o indispensável reerguimento. Por agora, não podemos fazer mais. 

Decorridos alguns instantes, a freira regressou à nossa pre-
sença, assistida por outra irmã, que nos cumprimentou com aten-
ciosa reserva. 

Ambas haviam sido designadas para a tarefa de auxílio ao co-
operador doente. A congregação encarregar-se-ia de todos os 
trabalhos de vigilância e enfermagem espiritual, enquanto Silva 
assim permanecesse. 

Depois de breve diálogo, saudamo-las com respeitosa cordia-
lidade e nos retiramos, com a promessa de voltar no dia seguinte. 
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35  
Reerguimento moral 

Consoante o programa traçado, regressamos, no dia imediato, 
estagiando primeiramente no lar de Zulmira, cuja posição orgâni-
ca era mais aflitiva. 

A pobre senhora mostrava-se mais pálida, mais abatida. 
O médico cercara-a de drogas valiosas, entretanto, a infortu-

nada criatura demorava-se em profunda exaustão. 
Amaro e Evelina desvelavam-se, preocupados; todavia, a tor-

turada mãezinha deixava-se morrer. 
Diante da nossa apreensão manifesta, o Ministro apenas afir-

mou: 
– Aguardemos. Numa equipe, quase sempre a melhora de um 

companheiro pode auxiliar a melhora de outro. A recuperação de 
Silva, ao que me parece, influenciará nossa amiga, na defesa 
contra a morte. 

Não se delongou por muito tempo na intervenção magnética. 
Sem detença, procuramos o domicílio do enfermeiro, encon-

trando-o superexcitado quanto na véspera, mas abnegadamente 
assistido pelas freiras que persistiam, dedicadas, na oração. 

As religiosas desencarnadas acolheram-nos com carinho, co-
municando que o doente prosseguia em desespero. 

Clarêncio, contudo, assegurou-lhes otimista que Mário passa-
ria conosco e, após entreter-se, voltaria melhor. 

Em seguida, abeirou-se do enfermo e, tocando-lhe a fronte 
com a destra, orou sem alarde. 
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Qual se recebesse preciosa transfusão de forças fluídicas, Sil-
va aquietou-se como por encanto. 

Revelou-se mais calmo, não obstante entristecido. 
A expressão facial que lhe denunciava a sublevação interior 

transformou-se-lhe no semblante em dolorosa serenidade. 
Nosso orientador desenvolveu alguns passes de auxílio e noti-

ficou: 
– Silva experimenta enorme necessidade de ouvir a palavra 

de Antonina, contudo, está hesitante. Afirma-se intimamente 
envergonhado. Crê-se responsável pela morte da criança e teme o 
contacto com a nobreza espiritual de nossa irmã, apesar de sentir-
se arrastado para ela. Buscaremos, porém, auxiliar-lhes a reapro-
ximação. 

Acariciou a fronte do moço atormentado e acentuou: 
– O desabafo descarregar-lhe-á a atmosfera mental, favore-

cendo-lhe o alívio e a recepção de elementos renovadores. 
Em seguida, o instrutor abraçou-o, envolvendo-o em amorosa 

solicitude. Aquele amplexo afetuoso e longo figurou-se-nos um 
apelo às energias recônditas do rapaz que, de imediato, levantou-
se e vestiu-se. 

Ignorando como explicar a si mesmo a súbita resolução que o 
movia, desceu para a rua, seguido de perto por nosso cuidado, e 
tomou o carro que o transportaria até à residência da simpática 
família que o acolhera carinhosamente na antevéspera. 

Antonina e os filhos abriram-lhe os braços, alegremente. 
A pequena Lisbela, encantada, dependurou-se-lhe ao pescoço, 

depois de um beijo comovente. 
Achava-se ainda acamada, mas refeita e feliz. 
Qual se convivesse com Mário, de longo tempo, a dona da 

casa fitou-o, apreensiva. 
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Preocupada, anotou-lhe o abatimento, enquanto o hóspede pa-
recia esmolar-lhe, em silêncio, ajuda e compreensão. 

Percebendo-lhe a angústia oculta, a jovem viúva induziu-o à 
conversação particular, em singelo recanto da sala, onde atendia 
com os filhinhos ao culto da oração. 

O enfermeiro pediu-lhe desculpas por tratar de assunto pesso-
al e, começando por justificar a sua ausência na véspera, de frase 
a frase entrou na faixa dolorosa do próprio coração, desabafan-
do... 

Lembrou que ali, junto dela, recebera ensinamentos da mais 
elevada significação para ele e, por esse motivo, não vacilava em 
descerrar-lhe o espírito desolado, implorando compaixão e socor-
ro. 

Tentando confortá-lo, a interlocutora escutou-lhe a narrativa 
até ao fim. 

Mário reportou-se à juventude, comentou os problemas psí-
quicos de que se via rodeado, desde a infância, descreveu-lhe o 
amor que nutrira pela moça que o abandonara em pleno sonho, 
relacionou as provas que lhe haviam castigado o brio de rapaz, 
salientou o esforço que despendera para recuperar-se e, por fim, 
extremamente conturbado, explanou sobre o reencontro com a ex-
noiva e com o ex-rival, junto do pequenino agonizante... Referiu-
se ao ódio inexplicável que sentira pelo anjinho moribundo, enca-
receu os benefícios do culto evangélico em sua alma incendiada 
de revolta e amargura, expondo-lhe a convicção de haver contri-
buído para à morte da criancinha que detestara, à primeira vista.. 

Guardava a impressão de haver descido a tormentoso inferno 
moral. 

Antonina sentiu por ele a piedade amorosa com que as mães 
se dispõem ao soerguimento espiritual dos filhos sofredores e 
rogou-lhe serenidade. 
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Silva, contudo, em pranto convulsivo, era um doente que re-
clamava mais ampla intervenção. 

Atraída irresistivelmente para ele, a nobre amiga deixou de 
sublinhar o tratamento com a palavra “senhor” e, fazendo-se mais 
íntima, obtemperou, carinhosa: 

– Mário, quando caímos é preciso que nos levantemos, a fim 
de que o carro da vida, em seu movimento incessante, não nos 
esmague. Conhecemo-nos há dois dias, no entanto, sinto que 
profundos laços de fraternidade nos reúnem. Não acredito esteja-
mos aqui juntos, obedecendo a simples acaso. Decerto, as forças 
que nos dirigem a existência impelem-nos aos testemunhos afeti-
vos desta hora. Enxugue as lágrimas para que possamos ver o 
caminho... Compreendo o seu drama de homem rudemente prova-
do na forja da vida, entretanto, se posso pedir-lhe alguma coisa, 
rogar-lhe-ia bom ânimo. 

Fixando-o com mais doçura no olhar, prosseguiu, depois de 
leve pausa: 

– Também eu tenho lutado muito. Lutado e sofrido. Casei-me 
por amor e vi-me espoliada em minhas melhores esperanças. Meu 
marido, antes de encontrar a morte, relegou-nos a dolorosa penú-
ria. Quando mais intensa era a nossa agonia doméstica, vi um 
filhinho morrer ao toque das aflitivas provações que nos flagela-
vam a casa... Graças a Deus, todavia, reconheço que seríamos tão 
somente ignorância e miséria sem o auxílio da dor. O sofrimento é 
uma espécie de fogo invisível, plasmando-nos o caráter. Não se 
deixe abater, assim. Você está moço e as suas realizações no 
mundo podem ser as mais elevadas... 

– Mas estou certo de que sou um assassino!... – soluçou o ra-
paz, desacoroçoado. 

– Quem poderia confirmá-lo? – exclamou Antonina, com 
mais ternura na voz. – É indispensável recordemos que, atento à 
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profissão, atendeu você a um menino completamente entregue ao 
domínio do crupe. O pequenino Júlio, à sua chegada, já estaria 
ofegante, sob as asas da morte. 

– Mas, e a impressão? e o remorso? Sinto-me derrotado, afli-
to... Tenho medo de mim mesmo... 

A nobre senhora fitou o hóspede com a admirável segurança 
que lhe era peculiar e falou, firme: 

– Mário, você acredita na reencarnação da alma? 
E porque o interlocutor a contemplasse, com estranheza, con-

tinuou sem ouvir-lhe a resposta: 
– Todos somos viajores no grande caminho da eternidade. O 

corpo de carne é uma oficina em que nossa alma trabalha, tecendo 
os fios do próprio destino. Estamos chegando de longe, a revives-
cer dos séculos mortos, como as plantas a renascerem do solo 
profundo... Naturalmente, você, Amaro, Zulmira e Júlio estão 
recapitulando alguma tragédia que ficou distanciada no espaço e 
no tempo, mas viva nos corações. E, mediante o carinho de sua 
confissão espontânea, não duvido de minha participação em al-
gum lance da luta que motivou os acontecimentos da atualidade. 
Amor e ódio não se improvisam. Resultam de nossas construções 
espirituais nos milênios. Provavelmente, alguma responsabilidade 
me compete nos serviços em cuja execução você se comprometeu. 
Nossa confiança imediata, nossa associação neste assunto sem 
qualquer base prévia, essa simpatia fraternal com que você vem a 
mim e o interesse com que lhe ouço a exposição me autorizam a 
admitir que o presente está refletindo o passado. E, em razão 
disso, ofereço-me para cooperar com o seu esforço de algum 
modo... 

– Colaborar? – atalhou o moço, quase alucinado – é impossí-
vel... O menino está morto... 
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Envolta nas irradiações de Clarêncio, Antonina alegou com 
sensatez: 

– E quem nos diz que Júlio não possa voltar à Terra? Quem 
nos pronunciará incapazes de algo fazer a beneficio da criancinha 
que partiu? 

– Como? como? – indagou, atônito, o infeliz. 
– Escute, Mário. O egoísmo não se revela feroz tão somente 

em nossas alegrias. Muitas vezes, comparece também, asfixiante e 
terrível, em nossas dores. Isso se verifica, quando em nossa má-
goa pensamos apenas em nós. Você se declara delinqüente, amar-
gurado, vencido, qual se fosse um herói repentinamente arrojado 
do altar da admiração pública à poeira da desconsideração. Admi-
to que concentrar demasiada atenção em culpas imaginárias é 
mera vaidade a encarcerar-nos na angústia vazia. Enquanto lasti-
mamos a nossa imperfeição, perdemos a hora que seria justo 
utilizar em nossa própria melhoria. 

E, modificando a inflexão de voz, que se fez algo mais firme, 
acrescentou: 

– Você já meditou no padecimento dos pais feridos pela sepa-
ração? já refletiu nos sonhos maternos, despedaçados? Porque não 
estender fraternos braços aos progenitores na sombra do infortú-
nio? Creio na imortalidade da alma e na redenção dos nossos 
erros, penso que a renovação do dia é um símbolo da graça do 
Senhor sempre repetida em nosso caminho, para que lhe aprovei-
temos o tesouro de bênçãos no crescimento ou no reajuste... Por-
que não visitar você o lar de nossos desventurados amigos, nesta 
hora em que naturalmente precisam de carinho e solidariedade? É 
possível que a Divina Bondade esteja reservando ali algum servi-
ço para o seu propósito de elevação. Quem sabe? A volta de Júlio 
pode efetuar-se. Para isso, porém, será necessário reerguer o 
ânimo materno... 
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Passando da energia de conselheira à ternura de irmã, aduziu, 
carinhosa: 

– Deixaria você a outrem o privilégio de semelhante serviço? 
– Não tenho coragem! – lamentou o rapaz, chorando. 
– Não, Mário! Em ocasiões dessas, não é a coragem que nos 

falha e sim a humildade. Nosso orgulho neste mundo, apesar de 
inconseqüente e vão, é por demais envolvente e excessivo. Não 
sabemos liberar a personalidade segregada no visco de nosso 
exagerado amor próprio. Em suma, aprisionamos o coração na 
escura fortaleza da vaidade e não sabemos ceder... 

Apegando-se ao socorro moral que lhe era lançado, o enfer-
meiro suplicou, pesaroso: 

– Antonina, creio em sua amizade e na elevada compreensão 
que flui de suas palavras. Ajude-me! Não vim aqui senão rogar 
auxílio e discernimento. Exponha você mesma o que devo fazer. 
Dê-me um plano. Perdoe-me a intimidade, tenho sido um homem 
sem fé... Não tenho autoridades ou amigos para quem apelar... 
Não nos conhecemos senão há dias, mas encontrei em seu coração 
e em sua casa algo novo para meu pobre espírito... Suporte-me e 
ampare-me por amor de Deus, em cuja providência você crê com 
tanta sinceridade!... 

A jovem viúva, sentindo-se verdadeiramente irmã dele, acari-
ciou-lhe as mãos quais se fossem velhos conhecidos e agora, 
igualmente em lágrimas de emotividade e reconhecimento, convi-
dou-o a visitarem juntos o casal sofredor, na noite seguinte. 

Confiaria Henrique e Lisbela aos cuidados de uma parenta e 
seguiriam para a residência de Amaro, em companhia de Haroldo. 
Desejava auxiliá-lo, a ele, Mário, na justa recuperação e, para esse 
fim, estimaria acompanhá-lo, de maneira a ser mais útil. 

O moço aceitou a gentileza, exultante. 
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Estava convencido de que, ao lado de Antonina, encontraria 
uma solução. 

Um sorriso de reconforto assomou-lhe aos lábios e foi assim 
que deixamos o enfermeiro atormentado, sob a eclosão de nova e 
abençoada esperança. 
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36  
Corações renovados 

Três dias haviam corrido sobre a libertação de Júlio. 
De novo, ao lado de Zulmira, nas primeiras horas da noite, 

reparávamos-lhe a profunda exaustão... 
O enfraquecimento progressivo impusera-lhe perigosa situa-

ção orgânica. 
O próprio Clarêncio, depois de auscultá-la, anotou, apreensi-

vo: 
– Nossa irmã reclama socorro mais seguro. O esgotamento é 

quase completo. 
A enferma recebia-lhe a assistência magnética, quando Má-

rio, Antonina e Haroldo deram entrada em sala próxima. 
Deixamos nosso instrutor com a doente e demandamos a peça 

em que se efetuaria o encontro familiar. 
O ferroviário e a filha faziam as honras da casa. 
Amaro, acolhedor, dava mostras de grande alívio. O sorriso, 

embora triste, era largo e espontâneo, demonstrando o contenta-
mento interior de quem via terminar velha e desagradável desa-
vença. 

Mário, porém, surgia constrangido e desajeitado, enquanto 
Antonina irradiava simpatia e bondade, cativando, de improviso, a 
amizade dos anfitriões. 

O enfermeiro apresentou a jovem senhora e o filhinho por 
amigos particulares e depois, evidentemente instruído pela com-
panheira, iniciou a palestra, comentando a penosa impressão que 
lhe causara o falecimento do pequenino e pedia escusas por não 
haver reaparecido, como reconhecia de seu dever. 
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A ocorrência desnorteara-o. 
Caíra de cama, impressionado com o acontecimento que lhe 

não cabia esperar. 
Falava realmente comovido, porque, lembrando os derradei-

ros minutos da criança, represavam-se-lhe os olhos de lágrimas 
que não chegavam a cair. Aquela emotividade manifesta, aliada à 
humildade sincera que Silva deixava transparecer, tocava o cora-
ção de Amaro, que se descerrou mais amplamente. 

– Percebi – disse o dono da casa – a dor que o envolveu no 
momento justo em que nosso anjinho era arrebatado pela morte. 
Sua aflição me comoveu muito, não só pelo devotamento do 
profissional que nos assistia, mas também pela afetividade pura 
do amigo que, há tanto tempo, se distanciara de nossos olhos. 

A generosidade do ex-rival, por sua vez, influenciava o en-
fermeiro de modo decisivo. 

As vibrações de afabilidade e carinho que se desprendiam do 
apontamento afetuoso modificavam-lhe o íntimo. 

Mário passou a sentir balsamizante desafogo. 
E, enquanto Evelina se afastava para atender à madrasta do-

ente, reportou-se à tortura moral que o assaltara, assim que viu 
Júlio inerte, detendo-se na breve descrição do complexo de culpa 
que o acometera. Teria seguido com segurança a indicação do 
especialista? Enganar-se-ia, porventura, na dosagem da medica-
ção? 

Na ligeira pausa que surgiu, natural, Amaro tornou à palavra, 
acrescentando, bondoso: 

– Não havia motivo para tamanha preocupação. Desde a pri-
meira visita médica, compreendi que o nosso filhinho estava 
condenado. O soro foi o último recurso. 

E, com dolorida resignação, acentuou: 
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– Não é a primeira vez que atravesso uma provação dessa or-
dem. Há tempos, sofri a perda do caçula de meu primeiro matri-
mônio, estranhamente afogado numa de nossas raras excursões até 
à praia. Confesso que só me faltou enlouquecer. Entretanto, ape-
guei-me à religião para não soçobrar e hoje compreendo que 
somente nos compete acatar os desígnios de Deus. Não passamos 
de criaturas necessitadas de socorro divino, a cada instante de 
nossa experiência humana. 

– Sem dúvida – interferiu Antonina, otimista –, sem apoio es-
piritual, não avançaríamos um passo no terreno da verdadeira 
harmonia íntima. A morte do corpo nem sempre é o pior que nos 
possa acontecer. Quantas vezes os pais são constrangidos a acom-
panhar a morte moral dos filhos, no crime ou na viciação que não 
conseguem interromper? Também perdi um dos rebentos que 
Deus me confiou, mas procurei acomodar-me à saudade sem 
revolta, porque a Sabedoria do Senhor não deve ser menospreza-
da. 

– Que prazer ouvi-la! – disse o ferroviário, com discreta satis-
fação – Após afeiçoar-me, com mais empenho, ao Catolicismo, na 
leitura de Santo Agostinho, observo que abençoada renovação se 
fez em mim. 

E fitando a interlocutora, com mais atenção, aduziu: 
– A senhora é também católica? 
Antonina sorriu, delicada, e informou: 
– Não, senhor Amaro, em matéria de fé, aceito a interpretação 

evangélica do Espiritismo, entretanto, isso não impede que este-
jamos procurando o mesmo Mestre. 

– Ah! sim, Jesus é o nosso porto – acentuou o anfitrião, libe-
ral –, não entendo a religião por elemento separatista. A senhora, 
na condição de espírita, e eu, na posição de católico, possuímos 
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uma só linguagem na fé que nos identifica. Creio que a Providên-
cia Divina, como o Sol, brilha para todos. 

– É muita alegria sentir-lhe a nobreza d'alma – comentou An-
tonina, entusiástica –; na essência, desejamos ser cristãos sinceros 
e a sua generosidade me permite entrever a beleza do Cristo nas 
vidas nobres. 

Amaro não conseguiu responder. 
Um táxi parou à porta e, de imediato, o médico da família en-

trou para a inspeção. 
Depois das saudações usuais, passou ao quarto da enferma e, 

porque o dono da casa se propusesse segui-lo, recomendou-lhe 
permanecesse na sala com as visitas, de vez que tencionava sub-
meter a doente a meticuloso exame, pretendendo ouvi-la a sós. 

Evelina veio ter conosco e, acompanhando o facultativo com 
o nosso olhar, vimo-lo carinhosamente recebido por Clarêncio e 
Odila, que se nos mostraram à porta. 

A conversação passou a desdobrar-se em torno de Zulmira. 
O chefe da família, preocupado, discorria sobre a esposa a-

camada, encarecendo a delicadeza da situação. 
Zulmira, que adoecera com a enfermidade do filhinho, desde 

a morte dele, não mais se alimentara. 
Não obstante todos os conselhos médicos e todos os apelos 

afetivos, demonstrava-se alheia, no mais amplo desinteresse pela 
vida. 

Enfraquecia, de modo alarmante. 
Como se quisesse dar notícias de seu círculo particular ao a-

tento enfermeiro, relacionou os desajustes psíquicos da compa-
nheira, antes da vinda do filhinho que a morte lhes arrebatara ao 
convívio. 
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Zulmira, com a maternidade triunfante, como que se renova-
ra. Revelara-se mais alegre, mais viva. Readquirira a saúde plena. 

Com a desencarnação da criança, nova crise de contratempos 
invadira-lhe a casa. 

A moléstia asilara-se, ali, de novo, entre as quatro paredes. 
Mário, a permutar significativos olhares com Antonina, de 

quando em quando se situava entre a perplexidade e o desencanto. 
A confissão de Amaro constituía um testemunho de humilda-

de pura. 
Em muitas ocasiões, fantasiara-o, na própria imaginação, qual 

se fora um poço de orgulho e arrogância e, por muitas vezes, 
surpreendera-se em acalorados solilóquios, rixando com ele em 
pensamento. 

Agora, reparava que o antagonista era um homem comum, 
tanto quanto ele necessitado de paz e compreensão. 

O entendimento prosseguia mais afetuoso, quando o clínico 
tornou à sala. 

De semblante torturado, dirigiu-se ao ferroviário, notificando: 
– Amaro, a providência é quase impossível quando a previ-

dência não funciona. A posição de Zulmira piorou muitíssimo nas 
últimas horas. O soro aplicado desde ontem não trouxe o resulta-
do preciso. O abatimento é enorme. Creio indispensável uma 
transfusão de sangue ainda esta noite, para que não sejamos ama-
nhã surpreendidos por obstáculos insuperáveis. 

Amaro empalideceu. 
Antonina voltou-se em silêncio para Silva, como a dizer-lhe, 

de coração para coração: – Não hesite. É a sua hora de ajudar. 
Aproveite a oportunidade. 
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Mário, acanhado, levantou-se maquinalmente e, antes que 
Amaro fizesse qualquer referência ao assunto, apresentou-se ao 
médico, explicando: 

– Doutor, se a minha cooperação for aceita, sentirei prazer 
nisso. Sou doador de sangue no hospital em que trabalho. Um 
telefonema seu ao pediatra amigo, a quem o senhor recorreu no 
caso de Júlio, pode confirmar as minhas palavras. 

E, erguendo os olhos para o ex-rival, disse, em voz quase su-
plicante: 

– Amaro, permita-me! quero auxiliar a doente de algum mo-
do!... Afinal de contas, somos todos, agora, bons irmãos. 

O chefe da casa, comovido, abraçou-o reconhecidamente. 
– Obrigado, Silva! 
Nada mais conseguiu dizer. 
De olhos angustiados, dirigiu-se para o aposento da mulher, 

envolvendo-a em manifestações de carinho. 
Antonina, colocando Haroldo junto a uma pilha de revistas 

velhas, pôs-se à disposição de Evelina para qualquer atividade 
caseira, enquanto Mário e o médico partiam, velozes, em busca do 
material necessário. 

Transcorrida uma hora, a câmara da enferma se iluminava 
mais intensamente para o serviço a fazer. 

Zulmira, admirada, reconheceu Mário, todavia era enorme a 
prostração para que pudesse demonstrar interesse ou desprazer. 
Apresentada a Antonina, limitou-se a endereçar-lhe alguns mo-
nossílabos, com um breve sorriso de reconhecimento. 

Assumindo a direção da enfermagem, a jovem viúva parecia 
uma figura providencial. 

Amparou a doente com carinho, auxiliou o clínico nas tarefas 
do momento e, cativando a gratidão dos novos amigos, colaborou 
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com Evelina para que todas as medidas alusivas à higiene se 
efetuassem harmoniosas. 

Realizada a transfusão, a enferma entrou na reação caracterís-
tica, contudo Silva, fosse porque estivesse de si mesmo enfraque-
cido ou porque a quantidade de sangue tivesse sido demasiada, 
passou a acusar profundo abatimento. 

Em seus olhos, porém, brilhava uma luz diferente. 
Afigurava-se-lhe haver perdido as inquietações que o martiri-

zavam. Adquirira a noção de que se reabilitara, perante a própria 
consciência. Trouxera aos ex-adversários o próprio coração em 
forma de visita fraterna. E as suas próprias forças insufladas no 
campo orgânico da mulher que lhe fora a bem-amada, como que 
lhe favoreciam a ausência dos velhos pensamentos de mágoa que, 
por tanto tempo, lhe haviam flagelado a vida íntima. 

Registrando-lhe a queda de energias, o médico ministrou-lhe, 
de imediato, os recursos aconselháveis, permanecendo Mário, 
desse modo, comodamente instalado em larga poltrona, junto dos 
amigos. 

Despediu-se o facultativo, mais animado. 
Antonina, sem afetação, ajudou no preparo do café, que foi 

saboreado por todos, enquanto a conversação era reatada com 
alegria. 

Foi então que a viúva se ofereceu para voltar. Era industriária 
e, na posição de mãe, responsabilizava-se por três crianças, entre-
tanto, poderia dispor de dois dias. 

Amaro salientou a dificuldade para encontrar uma enfermeira 
ou governanta para horas difíceis e aceitou a gentileza. 

Antonina, contente, prometeu regressar, trazendo Lisbela, na 
manhã seguinte. Estava convencida de que a menina conseguiria 
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entreter Zulmira, com as suas infantilidades, mitigando-lhe o 
coração saudoso de mãe. 

Evelina abraçou-a, encantada. Simpatizara-se com Antonina, 
como se fossem duas irmãs. 

Algo reanimado e positivamente feliz, Mário dispôs-se à reti-
rada e um táxi foi trazido. 

Num ambiente de construtiva cordialidade, desenvolveu-se a 
reconfortante despedida. 

E Silva, fitando a companheira de excursão com reconheci-
mento e carinho, sentiu-se reconciliado consigo mesmo, irradian-
do a alegria silenciosa de quem retorna à felicidade. 
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37  
Reajuste 

Quando os amigos se afastaram, Clarêncio cercou Zulmira de 
cuidados especiais, aplicando-lhe passes de reconforto. 

A injeção de sangue renovador lhe fizera grande bem. 
Pouco a pouco, acomodaram-se-lhe os centros de força. 
Desde a desencarnação do filhinho, a pobre criatura não des-

frutava tão acentuado repouso, quanto naquela hora. 
Nosso instrutor recomendou a Odila preparasse o pequeno Jú-

lio para o reencontro com a mãezinha. 
Zulmira vê-lo-ia, buscando energias novas. 
E enquanto nossa irmã se distanciava para o desempenho da 

missão que lhe fora cometida, o orientador falou, otimista: 
– Um sonho reconfortante é uma bênção de saúde e alegria 

para os nossos irmãos encarnados. 
Íamos responder, mas a doente, à semelhança das pessoas na 

hipnose profunda, levantou-se em Espírito, contemplando-nos, 
surpresa. 

O olhar dela, admiravelmente lúcido, falava-nos de sua ansie-
dade maternal. 

Clarêncio afagou-a, como se o fizesse a uma filha, rogando-
lhe calma e fé. 

Desdobrava-se-lhe a preleção carinhosa, quando partimos. 
Amparada em nossos braços, Zulmira volitou sem perceber. 
Observei que o espetáculo magnificente da Natureza não lhe 

feria a atenção. Introvertida, apenas a imagem da criancinha mor-
ta lhe ocupava a tela mental. 
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O Lar da Bênção mostrava-se maravilhoso. 
Flores de rara beleza coloriam a estrada e embalsamavam-na 

de suave perfume. 
Aqui e ali, doces melodias vibravam no ar. A glória fulguran-

te do céu induzia-nos à oração de reverência e louvor ao Pai Ce-
lestial, mas a pobre mulher que seguia conosco parecia insensível 
à excelsitude do ambiente, à face da tortura interior de que se via 
possuída, obrigando-me a reconhecer, mais uma vez, que o paraí-
so da alma, em verdade, reside onde se lhe situa o amor. 

Reparei que para a devoção afetuosa de Zulmira não importa-
va o rumo. Qualquer indagação, perante aquela ternura atormen-
tada, resultaria inútil. 

Creio que, se, ao invés da refulgente luz do Lar da Bênção, 
apenas víssemos trevas, para aquele espírito agoniado de mãe o 
quadro seria de verdadeiro paraíso, desde que pudesse reter nos 
braços o filhinho inesquecível. 

Quem poderá definir com exatidão os indevassáveis segredos 
que Deus colocou nos corações que amam? 

Quando penetramos o berçário, onde o menino repousava, 
sob a abnegada vigilância de Odila e Blandina, a sofredora mãe-
zinha tentou arrojar-se sobre a criança sonolenta, sendo delicada-
mente advertida por nosso orientador, que a sustentou, paternal, 
asseverando: 

– Zulmira, não perturbes o pequenino se o amas. 
– É meu filho! – bradou, semidesvairada. 
– Não ignoramos que Júlio se asilou na Terra em teu regaço 

e, por isso, fomos teus companheiros na presente viagem para que 
amenizes a tua dor. Entretanto, não admitas que o egoísmo te 
ensombre a alma!... Certamente, o carinho materno é um tesouro 
inapreciável, contudo não devemos olvidar que todos somos 
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filhos de Deus, nosso Eterno Pai! Acalma-te! Pede ao Senhor os 
recursos necessários para que o teu devotamento seja um auxílio 
positivo ao pequenino necessitado! 

Tocada por essas palavras, Zulmira desfez-se em pranto. 
Enlaçada afetuosamente por Odila, que tentava soerguer-lhe o 

ânimo, reconheceu a primeira esposa de Amaro e recordou a luta 
que haviam atravessado, quando do afogamento do pequeno 
irmão de Evelina. 

O remorso voltou a refletir-se-lhe na mente e, atribulada, ex-
clamou: 

– Odila! perdoa-me, perdoa-me!... Agora vejo o inferno que 
te impus, despreocupando-me de teu filhinho... Hoje, pago com 
lágrimas minha deplorável displicência! Ajuda-me, querida ir-
mã!... Sê para o meu Júlio a guardiã que não fui para o teu! 

A interpelada acariciou-a, compadecidamente, e ajuntou: 
– Tem paciência! A aflição é um incêndio que nos consome... 

Paguemos à vida o tributo da conformação na dor, para que seja-
mos efetivamente dignas do socorro celestial... 

E, beijando-a nos olhos, aduziu: 
– Enxuga as lágrimas que te fustigam inutilmente. A sereni-

dade é o nosso caminho de reestruturação espiritual. Não te repor-
tes ao passado... Vivamos o presente, fazendo o melhor ao nosso 
alcance. 

– Agora, porém, que sofro as agruras de minha prova – acen-
tuou Zulmira, em tom amargo –, penso em teu anjinho... 

Odila, conchegando-a de encontro ao peito, conduziu-a para 
mais perto do menino adormecido e, indicando-o, aclarou, satis-
feita: 

– Ouve! Meu filhinho é também o teu. Júlio de hoje é o nosso 
Júlio de ontem. Pesados compromissos com o pretérito obriga-
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ram-no a aceitar as dificuldades do momento... Em nosso aprendi-
zado de agora, teve a existência frustrada por duas vezes, a fim de 
valorizar, com segurança, a bênção da escola terrestre. 

Ante a companheira perplexa, acrescentou, convincente: 
– O corpo de carne é uma veste que o nosso Júlio usou de 

dois modos diferentes, por nosso intermédio. 
E sorrindo: 
– Como vemos, somos duas mães, partilhando o mesmo a-

mor. 
Notávamos que Zulmira, admirada, estimaria algo perguntar, 

mas o choque da revelação como que lhe imobilizara a garganta. 
No imo d'alma, decerto algo lhe alterara o campo emotivo. 
Secaram-se-lhe as lágrimas, ao passo que o olhar se lhe fazia 

mais brilhante. 
Afigurava-se-nos uma estátua viva de intraduzível expecta-

ção. 
Sem resistência, deixou-se conduzir pelos braços de Odila até 

um leito próximo, para ajustar-se ao repouso preciso. 
Agora sim – pensava, surpreendida –, começava a compreen-

der... Júlio prematuramente expulso da experiência material pelo 
afogamento, ao mundo tornara em nova tentativa que redundara 
em frustração... 

Porquê? porquê? 
O pensamento dolorido intentava penetrar os segredos do 

tempo, arrastando-a ao passado remoto, mas o cérebro doía-lhe, 
dilacerado... Realmente, não lhe seria possível naquelas circuns-
tâncias qualquer incursão no domínio das reminiscências, mas 
percebia, enfim, a Bondade Eterna que reúne as almas nos mes-
mos laços de trabalho e esperança do caminho redentor... 
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Lembrou a animosidade fria que experimentara por Júlio, lo-
go após seus esponsais, e o imanifesto ciúme que nutria, diante 
das atenções que Amaro lhe dispensava, e reconheceu que a Pro-
vidência Divina, ligando-o ao seu coração de mãe, lhe sublimara 
os sentimentos... 

Agora sentia por ele inexpressável carinho e iluminado a-
mor... 

De espírito assim transformado, via em Odila não mais a ri-
val, mas a benfeitora que, sem dúvida, lhe seguira de perto a 
transfiguração. 

Enlaçou-se a ela, em pranto silencioso, qual se lhe fora filha a 
ocultar-se nos braços maternais. 

A primeira esposa de Amaro, imensamente comovida, corres-
pondia-lhe as manifestações afetivas, afagando-lhe os cabelos. 

– Convém-lhe o repouso – afirmou Clarêncio, amigo –, qual-
quer recordação agora lhe agravaria o conflito mental. 

Odila desembaraçou-se da companheira, deixando-a a sós no 
descanso justo, e seguiu-nos. 

Despedindo-nos, o instrutor aconselhou fosse Zulmira manti-
da no berçário mais algumas horas. 

Desse modo, o corpo denso seria mais amplamente beneficia-
do pelo sono reparador. 

Voltaríamos para reconduzi-la à residência terrestre, de ma-
neira a garantir-lhe, tanto quanto possível, as melhoras gerais. 

Afastamo-nos, assim, para regressar em breve. 
Com efeito, transcorrido o tempo que o nosso instrutor julgou 

indispensável, tornamos ao Lar da Bênção para restituir nossa 
amiga ao ninho distante. 

O relógio marcava nove da manhã, quando a enferma, sob a 
nossa vigilância, despertou no corpo físico. 
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Zulmira, retomando o equipamento cerebral mais denso, não 
conseguiu articular a lembrança da excursão que se lhe afigurou, 
então, delicioso sonho. 

Guardava a impressão nítida de que revira o filhinho em al-
guma parte e semelhante certeza lhe restaurara a calma e a confi-
ança. 

Sentia-se mais leve, quase feliz. 
Evelina, atendendo-lhe o chamado, identificou-lhe as melho-

ras, rendendo graças a Deus. 
A jovem, contente, trouxe Antonina e Lisbela ao quarto. A 

viúva chegara cedo com a filhinha, com o melhor desejo de coo-
perar. 

A doente saudou-as, satisfeita. Recordava-se, de modo impre-
ciso, da noite anterior e agradeceu o cuidado de que se via objeto. 
Aceitou o café substancioso que lhe foi trazido e tão reanimada se 
sentia que, sem qualquer cerimônia, confiou a Antonina as im-
pressões renovadoras de que se via dominada. 

Permanecia convicta de que vira Júlio e abraçara-o... Onde e 
como? não saberia dizer. 

Mas o contentamento que a felicitava era bem o testemunho 
de que recolhera naquela noite benefícios reais. 

– Felizmente, a transfusão de sangue foi coroada de pleno ê-
xito! – exclamou Evelina, encantada. 

– Sim – disse Antonina, concordando –, a providência terá si-
do das mais proveitosas, no entanto, estou certa de que dona 
Zulmira terá reencontrado o filhinho no plano espiritual, readqui-
rindo novo ânimo para a luta. 

Aquela asserção confiante foi registrada pela enferma com 
sincera alegria. 
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– A senhora julga então possível? – indagou a dona da casa, 
de olhos faiscantes. 

– Como não? – aduziu Antonina, confortada – A morte não 
existe como a entendemos. Do Além, nossos amados que partiram 
estendem-nos os braços. Tenho igualmente um filho na Vida 
Maior que vem sendo para mim precioso sustentáculo. 

A enferma demonstrou invulgar interesse na conversação. 
Há momentos na vida em que somos castigados pela fome de 

fé e Antonina era uma fonte irradiante de otimismo e firmeza 
moral. 

Evelina e Lisbela retiraram-se para o interior da casa, atentas 
à limpeza doméstica, e as duas amigas passaram a mais íntimo 
entendimento. 

A colaboração de Antonina fora realmente providencial, por-
que, ao deixarmos o domicílio do ferroviário, reparamos que 
Zulmira, de alma restaurada, ao toque de novas esperanças, mos-
trava no rosto a tranqüilidade segura de abençoada convalescença. 
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38  
Casamento feliz 

A tempestade de sentimentos, no grupo de almas sob nossa 
observação, amainou, pouco a pouco... 

Júlio, na vida espiritual, aguardava sem sofrimento a ocasião 
oportuna de regresso ao campo físico e Zulmira, sob a influência 
benéfica de Antonina, renovara-se para a alegria de viver. 

Mário Silva, transformado pela orientação da jovem viúva, 
afeiçoara-se a ela profundamente, habituando-se-lhe ao convívio. 

Sólida amizade fizera-se entre as personagens de nossa histó-
ria. 

Semanalmente se visitavam, com intraduzível contentamento 
para Evelina, que se convertera em pupila de Antonina, tão grande 
a afinidade que lhes caracterizava as predileções e tendências. 

O templo doméstico de Amaro transfigurara-se. 
O otimismo infiltrara-se, ali, consolidando moradia nos cora-

ções. 
Passeios domingueiros começavam a surgir e Silva, agora u-

nido a todos, parecia voltar à juventude nascente. 
A camaradagem social modificara-lhe a feição. 
Perdera a taciturnidade em que se mergulha a maioria dos sol-

teirões. 
Lisbela apegara-se a ele com extremado carinho e os irmãos 

Haroldo e Henrique dele fizeram o confidente de todas as realiza-
ções infantis. 

Várias vezes Amaro e a esposa acompanharam com amoroso 
respeito o culto evangélico na residência de Antonina, retirando-
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se, edificados e felizes. Aquela moça, viúva e digna, cada vez 
crescia mais na admiração deles e, dentro de suas limitadas possi-
bilidades, o ferroviário começou a fazer pela educação inicial dos 
meninos quanto lhe era possível, associando o enfermeiro em 
todos os seus empreendimentos em semelhante direção. 

Certa manhã de claro domingo, achávamo-nos de passagem 
no domicílio de Amaro, ainda em serviço da saúde de Zulmira, 
quando Silva veio ao encontro do amigo para aguardar a chegada 
de Antonina com as crianças. Todo o grupo familiar combinara 
um almoço, ao ar livre, em parque próximo. 

O Ministro, manifestando um olhar de satisfação, comentou: 
– Graças a Jesus, vemos nosso enfermeiro efetivamente mo-

dificado. Mais alegre, acessível, bem disposto... 
– Dir-se-ia que uma revolução explodiu dentro dele – asseve-

rei, concordando. 
– O amor é assim – acentuou nosso instrutor, imperturbável –, 

uma força que transforma o destino. 
Talvez porque Hilário ensaiasse malicioso sorriso, o orienta-

dor acrescentou: 
– Pude consultar o programa traçado para a reencarnação de 

Antonina, quando em nossas atividades de socorro ao irmão Leo-
nardo Pires, e sei que ela se comprometeu a colaborar, maternal-
mente, para que ele obtenha novo corpo na Terra. Na condição de 
Lola Ibarruri, foi a causa do envenenamento que lhe exterminou a 
paz íntima, falta essa que nossa irmã, na atualidade, espera ressar-
cir. Acariciará por filho do coração quem lhe foi outrora compa-
nheiro de aventuras, encaminhando-lhe a educação de ordem 
superior... 

O apontamento nos comovia. 
Admirado, Hilário obtemperou: 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
256 

– Silva, desse modo... 
Clarêncio, contudo, interrompeu-lhe a frase, completando: 
– Silva e Leonardo enlaçaram-se em complicadas dívidas um 

para com o outro. Desde muito tempo, cultivam o espinheiro da 
aversão recíproca. Induzidos agora às teias da consangüinidade, 
esperamos se reeduquem. Da Lei ninguém foge... 

Como se a mente do ferroviário nos sorvesse a conversação, 
ligando-se a nós pelos fios invisíveis do pensamento, vimos Ama-
ro bater, de leve, nos ombros do companheiro, dizendo-lhe, con-
selheiral: 

– Escuta, Mário. Não me assiste o direito de qualquer interfe-
rência em tua vida, entretanto, sentindo-te por meu irmão, venho 
refletindo acerca do futuro... Não te parece que Antonina seja a 
mulher digna do teu ideal de homem de bem? 

O interpelado corou, encabulando-se, e porque nada respon-
desse, o amigo prosseguiu: 

– Desde o teu regresso à nossa amizade, observo com respeito 
crescente a distinção dessa mulher, cuja aproximação tem sido 
uma bênção em nossa casa. Moça ainda, pode fazer a felicidade 
de um lar que seria um santuário para as tuas experiências. Co-
move-me anotar-lhe os sacrifícios de mãe jovem, quando, com a 
tua aliança, preservaria a própria saúde, indiscutivelmente tão 
preciosa a tanta gente. Já me inteirei da posição dela na fábrica 
em que trabalha. É querida de todos. Para muitas colegas, tem 
sido a enfermeira e a irmã abnegada de sempre. Seus chefes vene-
ram-lhe a conduta irrepreensível. Isso é admirável numa viúva de 
apenas trinta e dois anos. Além disso, reparo-lhe os filhinhos 
unidos ao teu coração, como se te pertencessem. Não te dói vê-la 
enfrentar sozinha a batalha em que se consome? 

O enfermeiro, algo refeito da estupefação que lhe assomara 
do íntimo, replicou, humilde: 
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– Compreendo... Tenho examinado essa possibilidade, no en-
tanto, não sou mais uma criança... 

– Por isso mesmo – revidou o amigo, encorajado –; a hora 
presente exige método, reconforto, proteção... Um pouso domésti-
co é investimento dos mais preciosos para o futuro. 

– No entanto, considero que o coração no meu peito asseme-
lha-se a um pássaro entorpecido. Sinto-me francamente incapaz 
de uma paixão... 

– Que tolice! – ajuntou o interlocutor, bem humorado – a fe-
licidade é quase impraticável nas afeições impulsivas que estou-
ram do sentimento à maneira de champanha ilusória... 

E, sorrindo, acentuou: 
– O amor dos namorados, com noventa graus à sombra, por 

vezes é simples fogo de palha, deixando apenas cinza. À medida 
que se me alonga a experiência no tempo, reconheço que o ma-
trimônio, acima de tudo, é união de alma com alma. Falo com o 
discernimento do homem que se consorciou por duas vezes. A 
paixão, meu caro, é responsável por todas as casas de boneca que 
oferecem por aí espetáculos dos mais tristes. A amizade pura é a 
verdadeira garantia da ventura conjugal. Sem os alicerces da 
comunhão fraterna e do respeito mútuo, o casamento cedo se 
transforma em pesada algema de forçados do cárcere social. 

Mário ouvia as reflexões do companheiro, entre enlevado e 
surpreso. 

Sim, pensava, desde que se aproximara de Antonina, pela 
primeira vez, nela sentira a mulher ideal, capaz de entender-lhe o 
coração. 

Devotara-se a ela e aos três pequeninos com imenso carinho e 
inexcedível confiança. 

Aquele lar generoso e singelo incorporara-se-lhe à existência. 
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Se fosse compelido à separação, por qualquer circunstância, 
indubitavelmente se sentiria lesado em suas mais caras alegrias... 

Enquanto Amaro se confiava às considerações do minuto rá-
pido, Silva ia memorando, memorando... 

A figura de Antonina penetrava-lhe agora os recessos do co-
ração. O valor e a humildade com que a nobre criatura afrontava 
os mais difíceis problemas tocavam-lhe as fibras recônditas do 
ser. 

O sacrifício permanente pelos filhos, realizado com sincera 
alegria, o desprendimento natural das futilidades que costumam 
cegar o sentimento feminino, a solidariedade humana com que 
sabia pautar as relações com o próximo e, sobretudo, o caráter 
cristalino de que dava provas em todos os lances da vida comum, 
apareciam, naquele instante, em sua imaginação, de modo diferen-
te... 

Absorto, parecia contemplar as roseiras lá fora, indiferente ao 
mundo exterior. 

Longos momentos passou, assim, revivendo e meditando o 
passado. 

Em seguida, como se despertasse de longa fuga mental, enca-
rou o amigo frente a frente e concordou: 

– Amaro, tens razão. Não posso desobedecer ao comando da 
vida. 

Não puderam, contudo, prosseguir. 
A viúva e os filhinhos chegaram, felizes, provocando a pre-

sença de Zulmira e Evelina que vieram à recepção, alegremente. 
Deixamos nossos amigos na doce algazarra da intimidade 

doméstica e voltamos ao nosso templo de serviço. 
Muitas indagações assaltavam-nos o pensamento, todavia, 

Clarêncio limitou-se a dizer: 
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– O tempo é como a onda. Flui e reflui. Da nossa sementeira 
havemos de colher. 

Transcorridos alguns dias, amigos espirituais de Antonina 
trouxeram-nos as boas novas do contrato promissor. 

Mário e a jovem viúva esperavam efetuar o matrimônio em 
breves dias. 

Visitamos o futuro casal, diversas vezes, antes do enlace, que 
todos nós aguardávamos, contentes. 

Amaro e Zulmira, reconhecidos aos gestos de amizade e cari-
nho que recebiam constantemente dos noivos, ofereceram o lar 
para a cerimônia que, no dia marcado, se realizou com o ato civil, 
na mais acentuada simplicidade. 

Muitos companheiros de nosso plano acorreram à residência 
do ferroviário, inclusive as freiras desencarnadas que consagra-
vam ao enfermeiro particular estima. 

A casa de Zulmira, enfeitada de rosas, regurgitava de gente 
amiga. 

A felicidade transparecia de todos os semblantes. 
À noite, na casinha singela de Antonina, reuniram-se quase 

todos os convidados, novamente. 
Os recém-casados queriam orar, em companhia dos laços afe-

tivos, agradecendo ao Senhor a ventura daquele dia inolvidável. 
O telheiro humilde jazia repleto de entidades afetuosas e ilu-

minadas, inspirando entusiasmo e esperança, júbilo e paz. 
Quem pudesse ver o pequeno lar, em toda a sua expressão de 

espiritualidade superior, afirmaria estar contemplando um risonho 
pombal de alegria e de luz. 

Na salinha estreita e lotada, um velho tio da noiva levantou-se 
e dispôs-se à oração. 
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Clarêncio abeirou-se dele e afagou-lhe a cabeça que os anos 
haviam encanecido, e seus engelhados lábios, no abençoado calor 
da inspiração com que o nosso orientador lhe envolvia a alma, 
pronunciaram comovente rogativa a Jesus, suplicando-lhe que os 
auxiliasse a todos na obediência aos seus divinos desígnios. 

Lágrimas serenas velavam-nos o olhar. 
Terminada a prece, Haroldo, Henrique e Lisbela, vestidos de 

branco, distribuíram licores e guloseimas. 
Emocionados, acercamo-nos dos nubentes para as despedidas. 
Abraçando-os, vimos junto deles que Evelina, no fulgor de 

sua primavera juvenil, aceitava a proteção carinhosa de um rapaz 
que a fitava, enamorado. 

O Ministro sorriu e explicou-nos: 
– Este é Lucas, irmão de Antonina, atualmente futuroso gráfi-

co na capital paulista, cuja bela formação espiritual associar-se-á, 
em breve, com a primogênita de Amaro, para a execução das 
tarefas que a esperam no mundo. 

Cortando-nos a possibilidade de excessivas inquirições, o ins-
trutor acrescentou: 

– Tudo é amor no caminho da vida. Aprendamos a usá-lo na 
glorificação do bem, com o nosso próprio trabalho, e tudo será 
bênção. 

Retiramo-nos, satisfeitos. 
E porque o dever nos convocava à distância, seguimos à fren-

te, tentando assimilar com o nosso abnegado orientador a preciosa 
conjugação do verbo servir. 
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39  
Ponderações 

Decorrido um mês sobre os esponsais de Silva, certa noite, 
por solicitação de Odila, fomos em busca de Zulmira e Antonina 
para uma reunião íntima, no Lar da Bênção. 

Ambas, alegres, revelavam-se enlevadas fora do corpo denso. 
Enlaçadas e felizes, contemplavam a Terra e o Céu, tocadas 

de sublime esperança. 
Reduzida assembléia de amigos aguardava-nos no domicílio 

de Blandina, em meio de cativantes manifestações de carinho e de 
apreço. 

Dentre todas as afeições presentes, sobrelevava-se Irmã Cla-
ra, que viera igualmente ter conosco. 

As duas excursionistas, ao contacto daquele ambiente de ge-
nuína fraternidade, rendiam-se ao êxtase da paz e da alegria. 

Afigurava-se-lhes haver encontrado o paraíso, tão pura se 
lhes desenhava no semblante a exaltação interior. 

No recinto amplo que Blandina adornara de flores, permuta-
vam-se frases amigas e consoladoras impressões. 

Multiplicadas notas de beleza enriqueciam a conversação, 
quando Antonina, mais lúcida que a companheira, indagou pela 
razão do favor de que se viam aquinhoadas. 

O reconhecimento transbordava-lhes do coração, à maneira 
do perfume a evadir-se do frasco. 

Clara afagou-a, de leve, e explicou, maternalmente: 
– Filhas, em nossa romagem na vida, atravessamos épocas de 

sementeira e fases de colheita. Na missão da mulher, até agora, 
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vocês receberam do tempo os choques e os enigmas plantados a 
distância. Com a humildade e a fé, com o bom ânimo e o valor 
moral, venceram árduos conflitos que lhes fustigavam as melhores 
aspirações. Foram dias obscuros do pretérito refletidos no presen-
te, contudo, agora, asserenou-se-lhes a estrada. A paciência a que 
se devotaram evitou a formação de nuvens da revolta e o céu se 
fez, de novo, claro e alentador. É como se o dia renascesse, res-
plendente de luz. O campo da existência exige mais trabalho e o 
tempo de semear ressurge alvissareiro. 

A palestra em torno cessara de repente. 
Os circunstantes buscavam ouvir a benfeitora, significando, 

com o silêncio, que nela se encarnava para nós a sabedoria. 
Depois de ligeiro intervalo, nossa amiga continuou: 
– “Agora, que a oportunidade favorece a renovação, é preciso 

saber reconstruir o destino. 
“Não olvidemos. A vida reduz-se a triste montão de trevas, 

quando não se faz plena de trabalho. Fujamos à velha feira da 
lamentação, onde a inércia vende os seus frutos amargosos! Para 
levantar, porém, a escada de nossa ascensão, é imprescindível 
banhar o espírito, cada dia, na fonte viva do amor, do amor que 
recompensa a si mesmo com a alegria de dar! O Pai Celeste é 
onipresente, através do amor de que satura o Universo. O senti-
mento divino é a corrente invisível em que se equilibram os mun-
dos e os seres. Do Trono Excelso nasce o eterno manancial que 
sustenta o anjo na altura e alimenta o verme no abismo. A mulher 
é uma taça em que o Todo-Sábio deita a água milagrosa do amor 
com mais intensidade, para que a vida se engrandeça. Irmãs, 
sejamos fiéis ao mandato recebido. Em muitas ocasiões, quando 
nos prendemos à lama do egoísmo ou ao visco do ódio, poluímos 
o líquido sagrado, transformando-o em veneno destruidor. 
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“Guardemos cautela, O preço da verdadeira paz reside no sa-
crifício de nossas existências. Não há sublimação sem renúncia no 
castelo da alma, como não há purificação no cadinho, sem o con-
curso do fogo que acrisola os metais!...” 

Clara fitou Antonina, de modo particular, e aduziu: 
– Filha, nossa Zulmira compreende hoje, sem necessidade de 

maior incursão no passado, o santo dever de asilar o pequeno 
Júlio no santuário materno... 

Percebemos que a instrutora, registrando o imperativo do 
descanso mental para a segunda esposa do ferroviário, que vinha 
de terminar longas refregas na preservação da própria saúde, 
buscava poupar-lhe exercícios mnemônicos. 

– Nossa amiga – prosseguiu, indicando Zulmira com o olhar 
– está consciente de que a maternidade a espera de novo, em 
tempo breve... E você? 

Com a irradiante bondade que habitualmente lhe marcava a 
expressão fisionômica, acentuou: 

– Recorda-se das experiências antigas e permanece atenta às 
razões que lhe inspiraram o segundo matrimônio? 

Ante a surpresa que se estampou no semblante da interpelada, 
a orientadora, num gesto que nos era conhecido, nas operações 
magnéticas de Clarêncio, acariciou-lhe a fronte, de leve, e repetiu: 

– Lembre-se! lembre-se!... 
Bafejada pelo poder de Irmã Clara, em determinados centros 

da memória, Antonina fez pálida e exclamou, controlando a pró-
pria emoção: 

– Sim, sou eu a cantora! Revejo, dentro de mim, os quadros 
que se foram!... Os conflitos no Paraguai!... Uma chácara em 
Luque!... a família ao abandono!... José Esteves, hoje Mário... 
Sim, percebo o sentido de minhas segundas núpcias!... 
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Denotando aflição no olhar, acrescentou: 
– E Leonardo? onde está Leonardo, o infeliz? 
– Não precisa dilatar reminiscências – disse Clara, bondosa –; 

não nos achamos num gabinete de experimentos e sim numa 
reunião fraternal. 

Fitando-a significativamente, ajuntou: 
– Basta que você se recorde. 
Em seguida, repartindo a atenção entre as duas, prosseguiu: 
– “Brevemente, vocês serão chamadas a novo esforço, no a-

postolado materno. Zulmira recolherá o nosso Júlio na concha do 
coração e você, Antonina, restituirá a Leonardo Pires, seu avô e 
associado de destino, o tesouro do corpo terrestre. No santuário 
doméstico, as afeições transviadas se recompõem, a fim de que 
possamos demandar o futuro, ao clarão da felicidade. 

“Filhas, ninguém avança sem saldar as próprias contas com o 
passado. Paguemos, desse modo, os débitos que nos aprisionam 
aos círculos inferiores da vida, aproveitando o tempo de detenção 
no resgate, em maior aprimoramento de nós mesmas. Amemos, 
aperfeiçoando-nos! 

“Identifiquemos no lar humano o caminho de nossa regenera-
ção! A família consangüínea na Terra é o microcosmo de obriga-
ções salvadoras em que nos habilitamos para o serviço à família 
maior que se constitui da Humanidade inteira. O parente necessi-
tado de tolerância e carinho representa o ponto difícil que nos 
cabe vencer, valendo-nos dele para melhorar-nos em humildade e 
compreensão. Um pai incompreensivo, um esposo áspero ou um 
filho de condução inquietante, simbolizam linhas de luta benéfica, 
em que podemos exercitar a paciência, a doçura e o devotamento 
até ao sacrifício!... Especialmente, no tocante aos filhos, não nos 
esqueçamos de que pertencem a Deus e à vida, acima de tudo!... 
Na esfera carnal, a Providência Divina nos sela a memória, no 
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favor do renascimento, envolvendo-nos com o sopro renovador de 
abençoada esperança! Por isso mesmo, não nos cabe olvidar que 
os filhos são sempre laços preciosos da existência, requisitando-
nos equilíbrio e discernimento em todas as decisões... Para deso-
brigar-nos da grande tarefa que a maternidade nos impõe, é im-
prescindível entender-lhes o psiquismo diferente do nosso, a 
exigir, muitas vezes um tipo de felicidade que não se harmoniza 
com o nosso modo de ser. Saibamos, assim, prepará-los, sem 
egoísmo, para o destino que lhes compete! O carinho escravizante 
assemelha-se a um mel envenenado, enredando-nos na sombra. 
Conservemos nosso espírito arejado pela justiça, para que a nossa 
afetividade seja uma bênção com a possibilidade de educar os que 
nos cercam, na escola do trabalho salutar!...” 

Na pausa que surgiu, espontânea, Zulmira indagou com sim-
plicidade: 

– Abnegada benfeitora, como agir para solucionar os proble-
mas com segurança? 

– Vocês superaram dias alarmantes de crise espiritual – in-
formou a orientadora, prestimosa – e conquistaram o ensejo de 
reestruturação do próprio destino. Agora, repitamos, é tempo de 
semear. Valorizemos a oportunidade de reaproximação. São vocês 
dois núcleos de força, suscetíveis de operar valiosas transforma-
ções nos grupos domésticos a que se ajustam. Façamos da amiza-
de o entendimento fraterno que tudo compreende e tolera, movi-
menta e ajuda, na extensão do Sumo Bem. A vizinhança e a con-
vivência, no fundo, são dons que o Senhor nos concede a benefí-
cio de nosso próprio reajuste. 

Porque Zulmira e Antonina ensaiassem perguntas novas, Cla-
ra acentuou: 

– Não temam. A prece é o fio invisível de nossa comunhão 
com o Plano Divino e, à luz da oração, viveremos todos juntos. 
Em todas as dúvidas, prefiramos para nós a renunciação constru-
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tiva. Situar a responsabilidade de nosso lado é facilitar a solução 
dos problemas. 

Sorridente, rematou: 
– Não nos esqueçamos do privilégio de servir. 
Logo após, o pequeno Júlio foi trazido ao recinto por vasto 

cortejo de gárrulas crianças. 
Risos e lágrimas se misturaram no louvor à Bondade Divina. 
Depois de algumas horas consagradas ao reconforto, escolta-

mos, de novo, as duas mães, reconduzindo-as ao campo físico 
para o sublime labor no lar terrestre. 
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40  
Em prece 

Um ano depois do casamento de Antonina, dirigimo-nos to-
dos juntos à residência do ferroviário, na qual tantas vezes nos 
reuníramos entre a prece e a expectação. 

A vida marchara como sempre... 
Júlio e Leonardo haviam renascido em paz, quase que ao 

mesmo tempo, trazendo ao mundo elevados programas de serviço. 
Recém-chegados à Terra, sorriam ingenuamente para nós, con-
chegados ao colo materno. 

Amaro e Zulmira, Silva e Antonina, cônscios das obrigações 
que haviam assumido, prosseguiam juntos, entrelaçados na mes-
ma compreensão fraternal. 

O singelo domicílio mostrava-se magnificamente florido, su-
perlotado de amigos sorridentes. 

Lucas e Evelina celebravam os esponsais. 
Nos dois planos, entre encarnados e desencarnados, tudo era 

esperança e alegria, paz e amor. 
Os noivos fitavam-se venturosos e Odila, na função de sacer-

dotisa do lar, ia e vinha, pondo e dispondo na direção do aconte-
cimento. 

Entardecia, quando o juiz, com a felicidade de todos, lido o 
contrato de matrimônio, pronunciou o clássico “declaro-vos casa-
dos em nome da Lei. 

Oscularam-se os nubentes com inexcedível afeto e vimos es-
pantados que Odila, em muda oração, se transfigurava, coroando-
se de luz. Desvelou os olhos que se nos afiguraram mais lúcidos e 
contemplou a filha, embevecidamente. 
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Obedecendo, porém, a secreto impulso, ao invés de caminhar 
na direção de Evelina, dirigiu-se para Zulmira, enlaçando-a em 
lágrimas. 

Havia naquele gesto tanto carinho natural e tanto reconheci-
mento espontâneo, que intensa emotividade nos tomou de assalto. 
Transfundiam-se ali dois corações maternos, na mesma vibração 
de paz, haurida na vitória interior pelo dever bem cumprido. 

Envolta na faixa de ternura em que se via mergulhada, a se-
gunda esposa de Amaro começou a chorar, possuída de inexpri-
mível contentamento, como se inarticulada melodia do Céu lhe 
invadisse, por inteiro, o coração. 

Ali mesmo, homem tocado de fé viva, o dono da casa rogou a 
Antonina pronunciasse o agradecimento a Jesus. 

A esposa de Silva não vacilou. 
Cerrando as pálpebras, parecia procurar-nos em espírito, qual 

antena vibrátil, atraindo a onda sonora. 
Clarêncio abeirou-se dela e, tocando-lhe a fronte com a des-

tra, entrou em meditação. 
Suavemente impulsionada pelo Ministro, nossa amiga orou 

com sentida inflexão de voz: 
 

“Amado Jesus, abençoa a nossa hora festiva que te oferece-
mos em sinal de carinho e gratidão. 

Ajuda aos nossos companheiros que hoje se consorciam, 
convertendo-lhes a esperança em doce realidade. 

Ensina-nos, Senhor, a receber no lar a cartilha de luz que 
nos deste no mundo – generosa escola de nossos corações para a 
vida imortal. 
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Faze-nos compreender, no campo em que lutamos, a rica se-
menteira de renovação e fraternidade em que a todos nos cabe 
aprender e servir. 

Que possamos, enfim, ser mais irmãos uns dos outros, no cul-
tivo da paz, pelo esforço no bem. 

Tu que consagraste a ventura doméstica, nas bodas de Caná, 
transforma a água viva de nossos sentimentos em dons inefáveis 
de trabalho e alegria. 

Reflete o teu amor na simplicidade de nossa existência, como 
o Sol se retrata no fio d'água humilde. 

Guia-nos, Mestre, para o teu coração que anelamos eterno e 
soberano sobre os nossos destinos, e que a tua bondade comande 
a nossa vida é o nosso voto ardente, agora e para sempre. Assim 
seja.” 
 

Calara-se Antonina. 
Doce exaltação emotiva pairava em todos os semblantes. 
Odila, sensibilizada, reunia Amaro e Zulmira nos braços, 

quais se lhe fossem filhos do coração. 
Fitei a esposa de Silva, de quem o Ministro se afastara, e 

lembrei a noite em que lhe visitei o domicílio pela primeira vez. 
Nunca me esqueci da excursão em que fomos designados para 

acompanhá-la em visitação ao filhinho, quando ignorávamos 
totalmente a importância de sua participação no drama que iría-
mos viver. 

Dirigi-me ao instrutor e indaguei se ele, Clarêncio, conhecia a 
posição de nossa amiga, ao tempo de nosso primeiro contacto. 

– Sim, sim... – respondeu, gentil –, mas não lhes dei a conhe-
cer antecipadamente a significação dela no romance vivo que 
estamos acompanhando, porque todos nós, meu amigo, precisa-
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mos reconhecer que o trabalho é a nossa lição. Movamos a mente 
no serviço que nos compete e adquiriremos a chave de todos os 
enigmas. 

O apontamento era dos mais expressivos, mas não pude de-
longar a conversação, de vez que Irmã Clara, agora abraçada a 
Odila, convidava-nos ao regresso. 

Entre adeuses cariciosos, Lucas e Evelina haviam tomado o 
auto que os conduziria a experiências novas na capital bandeiran-
te. 

A festa alcançara o fim... 
Ao lado de nosso orientador, perguntei, reverente: 
– Nossa história terminará, assim, com um casamento riso-

nho, à moda de um filme bem acabado? 
Clarêncio estampou o sorriso de sua velha sabedoria e falou: 
– Não, André. A história não acabou. O que passou foi a crise 

que nos ofereceu motivo a tantas lições. Nossos amigos, pelo 
esforço admirável com que se dedicaram ao reajuste, dispõem 
agora de alguns anos de paz relativa, nos quais poderão replantar 
o campo do destino. Entretanto, mais tarde, voltarão por aqui a 
dor e a prova, a enfermidade e a morte, conferindo o aproveita-
mento de cada um. É a luta aperfeiçoando a vida, até que a nossa 
vida se harmonize, sem luta, com os Desígnios do Senhor. 

O Ministro não logrou prosseguir. 
Nossa caravana, constituída por dezenas de companheiros, i-

niciara a volta. 
A viagem, diante do firmamento que acendia flamejantes lu-

mes, não podia ser mais bela... 
Chegados, porém, ao Lar da Bênção, notamos que Odila cho-

rava copiosamente. 
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Aquela alma varonil de mulher vencera a batalha consigo 
mesma, no entanto, não parecia satisfeita com o próprio triunfo. 
Clara conseguira-lhe brilhante posição de trabalho nas esferas 
mais altas, contudo, nossa heroína revelava-se em penosa conster-
nação. 

Penetrando o santuário de Blandina, onde tantas vezes nos re-
uníramos para examinar os problemas que nos afligiam de perto, o 
Ministro abraçou-a e recomendou, paternal: 

– Odila, enquanto celebramos tua vitória, dize que céu procu-
ras! 

Ela caminhou para Irmã Clara e osculou-lhe a destra, num 
gesto mudo de reconhecimento e, depois, voltando-se para o 
nosso instrutor, respondeu com humildade: 

– Devotado benfeitor, meu lar terrestre é o meu paraíso... 
– Mas não ignoras que o domicílio do mundo não te pertence 

mais. 
– Sim – concordou a interlocutora, respeitosa –, sei disso, en-

tretanto, desejo servir a ele, sem que ele seja meu... Amo meu 
esposo por inesquecível companheiro da vida eterna, abençoando 
a admirável mulher a quem ele agora pertence e que passei a 
querer por filha de minha ternura... Amo meus filhos, apesar de 
saber que não podem presentemente sentir o calor de meu cora-
ção... Deus sabe que hoje amo sem o propósito de ser amada, que 
me proponho oferecer-me sem retribuição, a fim de aprender com 
Jesus a dar sem receber... 

A emoção embargou-lhe a voz. 
De nosso lado, tínhamos nossos olhos marejados de pranto. 
Visivelmente comovido, Clarêncio levantou-lhe a fronte 

submissa, afagou-lhe os cabelos e, colocando-lhe uma flor de luz 
sobre o peito, exclamou: 
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– Onde permanece o nosso amor, aí fulgura o céu que sonha-
mos. Mereces o paraíso que procuras. Retorna, Odila, ao teu lar 
quando quiseres. Sê para o teu esposo e para as almas que o se-
guem o astro de cada noite e a bênção de cada dia! O amor puro 
outorga-te esse direito. Volta e ama... E, quando te ergueres do 
vale humano, teu coração será como faixa de sol, trazendo ao 
Cristo os corações que pastorearás no campo imenso da vida! 

Odila ajoelhou-se e beijou-lhe as mãos veneráveis. 
Nesse instante, funda saudade assomou-me à alma opressa. 
Experimentei a estranha sensação do pai que busca inutilmen-

te os filhos arrebatados ao seu carinho. Ave distante da paisagem 
que a vira nascer, vi-me atormentado pelo anseio de recuperar, de 
imediato, o meu ninho... 

Lágrimas quentes derramavam-se de meu coração pela con-
cha dos olhos e, temendo perturbar a harmonia reinante, demandei 
o jardim próximo e, sozinho, fitei o firmamento, pintalgado de 
estrelas... 

O vento que soprava célere parecia dizer-me: – “Confia!...” 
O perfume das flores, de passagem por mim, apelava em si-

lêncio: – “Não te detenhas!” 
E as constelações faiscantes, pendendo da Altura, davam-me 

a impressão de acenos da luz eterna, concitando-me sem palavras: 
– “Luta e aperfeiçoa-te! A plenitude do teu amor brilhará também 
um dia!...” 

Então, numa prece de agradecimento ao Pai Celestial, percebi 
que meu espírito pacificado sorria, de novo, ao toque inefável de 
sublime esperança. 
 

--- Fim --- 



Francisco Cândido Xavier - Entre a Terra e o Céu - pelo Espírito André Luiz 

 
273 

 
  
  

Amigo(a) Leitor(a), 

Se você leu e gostou desta obra, colabore com a divulga-
ção dos ensinamentos trazidos pelos benfeitores do plano 
espiritual. Adquira um bom livro espírita e ofereça-o de 
presente a alguém de sua estima. 

O livro espírita, além de divulgar os ensinamentos filo-
sóficos, morais e científicos dos espíritos mais evoluídos, 
também auxilia no custeio de inúmeras obras de assistência 
social, escolas para crianças e jovens carentes, etc. 

As obras espíritas nunca sustentam, financeiramente, os 
seus escritores; estes são abnegados trabalhadores na seara de 
Jesus, em busca constante da paz no Reino de Deus. 

Irmão W.

“Porque nós somos cooperadores de Deus.” 
Paulo. (1ª Epístola aos Coríntios, 3, versículo 9.) 

 

 


